«Prefiero la nostalgia creadora a la
melancolia con olor a naftalina», sostiene
Pereira

A Antonio Pereira le viste un aire augusto, de barba blanca y voz colmada de razon, aunque por los
ojos se le escape el agua salada cuando mira desde Madrid al norte, quiza buscando Villafranca del
Bierzo, en Ledn, donde nacié un dia de 1923. «Me gusta contar», dice y escribe ahora en una
antologia personal que retine mds de sesenta

Gregorio Garcia Maestro

Un cuadro de Vela Zanetti para el centro del saldn, y un piso en alturas de
Moncloa. Invierno en Madrid y verano en Ledn. Vividor mds que escritor. Nostalgia,
si, pero, matiza, «siempre que sea creadora, no me quedo en el llanto, sino que me
alimento de ella para seguir creando y viviendo. No estoy dispuesto a cebarme en
una melancolia del pasado poblada de recuerdos con olor a naftalina». Antonio
Pereira publica ahora «Me gusta contar» donde relne decenas de cuentos, algunos
inéditos, de varias paginas y cuentos de una decena de lineas.

-é¢Cuales han sido los criterios de seleccion de los cuentos?

-No he seguido un criterio cronoldgico sino geografico. Los cuentos estan ordenados
de una manera casi instintiva. El libro tiene cuatro partes: «Mundo ni ancho ni
ajeno», «Historias del noroeste», «Cuentos de Madrid» y «Antes que el tiempo
muera en nuestros brazos». Los relatos de la primera parte transcurren en ambientes
exoticos, pero que nadie se engafie, no son una exhibicidon de guia turistica. Siempre
he preferido ser mas un viajero o un peregrino que un turista avido de coleccionar
recuerdos.

-Se empeiia usted en desmitificar situaciones solemnes, é¢qué hay de malo en la
seriedad?

-Nada. Es que yo quiero a mis personajes. Les trato con ternura, intentando
destronar los momentos graves de la vida, para que duela menos. Eso se consigue
con el humor y la ironia, nunca con el sarcasmo. La ironia, en mis narraciones,
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siempre va acompafada de ternura.
-¢Qué le gusta mas: contar o que le cuenten?

-Bueno, me gusta que me cuenten, pero no puedo remediarlo, me gusta contar a mi
mismo y temo que alguna vez haya incurrido en esa horrible incorrecidon de decir a
quien esta narrando un sucedido: espera, calla, que eso lo cuento yo mejor.

-Ese gusto por hablar y por contar, ¢de dénde?

-De mi adolescencia; la adolescencia es siempre mas importante que la infancia. Esa
es mi época villafranquina, el mundo de la ferreteria de mi padre, el mundo de las
bodegas y de las tertulias soleadas; alli cogi el gusto por la narrativa oral que me
llevaria a la escritura, pero sin abandonar mi ambicion de que lo que escribo pueda
ser comunicado en voz alta.

-Las cuentas del cuento no son nada desdefiables a juzgar por las antologias y
nuevos titulos que estan apareciendo en los' ultimos tiempos. ¢Algin motivo en
especial?

-Ya me contentaria yo con que el cuento estuviera viviendo una edad de plata como
dicen algunos. Yo hago todo lo que puedo por ayudar al género. Ademas de escribir
me dedico a una especie de apostolado del producto. Ando por universidades,
institutos o colegios de monjas predicando las virtudes de este género.

-El cuento necesita un lector muy activo y complice. ¢Se dan esas cualidades en el
publico espainol?

-Yo creo que todavia no. El cuento va muy bien para este tipo de vida tan llena de
prisas, pero si que es cierto que se requiere mucha complicidad que a veces no se da.
Todo en literatura gira en tomo a un pacto del autor con el lector. En palabras de
Coleridge, se trata de crear una suspension momentanea y provisional de la
incredulidad, es como ver una pelicula, dejarse engafiar sin tener la sensacion de que
te estan engafiando.

-Y la poesia, ¢ para cuando?

-La poesia para siempre. Antes escribia poesia amorosa y desesperada, cuando era
joven.

-¢Y ahora?

-No sé muy bien de qué se alimenta la poesia. Es algo que acontece sin mas. Un buen
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dia me levanto o me acuesto, sabe Dios, y siento que tengo que contar algo en esa
forma insustituible y eterna que llamamos versos.
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