CON LA PLUMA EN RISTRE

Un provinciano viene a «la Juntan

Por Antonio Pereira

Antonio Pereira nacid en El Bierzo. Publicd novelas, libros de poesia y
de narrativa breve. Obturo el premio Leopoldo Alas, por su libro de
cuentos Una ventana a la carretera. En la actualidad prepara E/
sindrome de Estocolmo y otros relatos.

Los provincianos venimos a Madrid a que nos operen de alguna cosa rara; a ver
la feria del Campo (cuando habia feria del Campo) a sentarnos un rato en el café
Gijon, con timidez, cuidando de no robarle la silla o el peluche a un sefior académico.
Lo que yo no recuerdo es haber viajado a Madrid para asistir a la junta de un banco.
Pero ésta debia de ser una unta muy especial, porque se oia decir, sencillamente, “la
Junta”. También ocurre que uno no esta acostumbrado a que el presidente de la
entidad le escriba una carta personal. En mi juventud tuve amistad con u banquero,
que era banquera. No hablo de una agencia o sucursal o corresponsal d pueblo, sino
de un auténtico banco como puede serlo cualquiera de los siete grandes, y giraba
como viuda de Nicolas Gonzalez, y la oficina- sin ventanillas- daba al jardin de
Villafranca del Bierzo, donde mas se encuentran poetas desperrados que capitalistas.
Con la banquera se hablaba directamente y sin rodeos, eran otros tiempos, y ahora
me ha sorprendido que el presidente de un banco me escriba una carta que no es
una carta circular, no, de ninguna marea. El presidente me llama amigo, me ruega
«con el mayor interés», se despide saludandome cordialmente. Qué otra cosa iba a
hacer mas que mudarme de limpio y venir.

En la Castellana de Madrid, en las proximidades del Palacio de Congresos, se
olfateaba el acontecimiento como ocurre en la hora previa de los estadios y de las
plazas de toros. Pero aqui la marea avanzaba cauta y rumorosa, deslizandose mas
que empujando, con esa discrecion de los ahorradores. No estaba mal la previsidn de
la policia con sus coches. Mejor aun estaban' las ambulancias junto a las puertas. Las
cosas del dinero pueden causar emocion, y la edad media del accionariado, sin animo
de molestar, parecia justificar algunos cuidados.
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Eramos tres mil, cuatro mil, cinco mil. Eramos muchos accionistas grandes o
pequeios, ocupando las largas filas de butacas o pegados a las paredes, rebotados
algunos hacia el exilio de las pantallas interiores. Y qué bonito estaba todo, y las
luces, y las flores y las banderas, mas las azafatas cimbreantes de aca para alld a los
compases de la musica, que era espanola y briosa, mayormente la boda de Luis
Alonso. Los demas no sé, pero yo hubiera metido alli mismo en acciones hasta el
dinero del billete de vuelta. Los demas debian de saber mas que yo, porque, antes de
que los altavoces se fueran apagando, supieron captar las sefales invisibles de que la
funcidn iba a comenzar. Se acallaron los rumores. A la mesa, vestida de terciopelo
carmesi, se entraba por un pasadizo de cortinas, y asi fueron pasando los personajes,
el personaje. Los fotégrafos y los operadores fue ver aquella epifania y arracimarse
delante y alrededor de la mesa. Como si se tratase de Reagan o Gorbachov.

La presidencia se excusé muy fina porque a una parte de los senores
accionistas tenia que darnos la espalda. (“Las presidencias no tienen espalda”, se
podria corresponder con galanteria.) En uno de los primeros dias del aio, con algo de
mafnana de Reyes, la presidencia empezd a hablar y lo importante no estaba en las
cifras ni en las fusiones o las transfusiones, era el tono, la firmeza aliada con la
suavidad, la persuasion y, en definitiva, el carisma. Las sefioras enfocaban sus
gemelos hacia la presidencia, y a alguna la oi suspirar. Me alegré de estar de traje y
corbata, como en el teatro en las fiestas del Cristo. Hubo un momento en que la
presidencia aludid, con elogios, a un antecesor. No se habia rematado la primera
frase y ya los fogonazos se desplazaban al lugar donde el elogiado asistia a la junta,
sabedores como nadie, los fotdgrafos, de qué lado soplan en cada momento los
vientos.

Debe de haber en el banco un libro tumbo, un libro asi de gordo de actas, y
este modesto accionista no tiene talentos de secretario puntilloso. A uno, mas que
“un documento” -si no es pedante que un provinciano cite a Cocteau- le basta “sélo
una musica”. Por ejemplo, la comprobacidn de que en la capital de Espaia pasan las
mismas cosas que en la capital de didcesis o de partido judicial. Llegd el momento de
las intervenciones del publico. Perddn, de los accionistas. Y la junta famosa era en
sustancia la misma junta de la Sociedad de Socorros Mutuos de Astorga, o del Circulo
Mercantil e Industrial de Crevillente. Alli estaba el panegirista fervoroso, pronto
(ipero no tan pronto!) sucedido por otro panegirista fervoroso y reiterativo. Y luego,
por el estilo, el bando de los criticos. Porque, qué mas alta ocasion -si bastan 50 titu-
los- para cumplir un hombre su vocacién de tribuno, incluso de mantenedor de
juegos florales. El peticionario de |la palabra se acercaba al micréfono plantado sobre
el ruedo de alfombras, se estiraba la chaqueta, carraspeaba, sacaba los folios y todo
era ya posible...
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No diré que con los pies frios, pero del lujoso recinto sali con la cabeza caliente
de dividendos y de OPAS, de bonos de tesoreria y de ampliaciones probables. Me
hubiera gustado saludar a mi afectisimo amigo, el presidente de la entidad. Que
supiera que he venido a “la Junta”...

-¢Y no dan prima de asistencia?, porque algo de eso habia oido decir.

-No, sefior -me informd un joven amable-, lo que ddabamos otras veces eran
bombones.

En un restaurante de la corte me comi (y me bebi) unas cuantas acciones
ordinarias. Es la hora de volver a la estacion de autobuses. Los bombones se los
llevaré de Medina del Campo a mi seiora, o sea, por cuenta del accionista.

Un provinciano viene a “la Junta” Diario El nuevo Lunes  enero 1988 Pagina 3 de 3



