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PALABRAS DE URGENCIA POR  
ÁLVAREZ DE TOLEDO 

 

 Frágil apoyo y nada propicio a la inspiración, este sentimiento reciente. Difícil 
propósito el de ordenar las palabras en el papel, hablando de un amigo que hace 

unas horas -¡sólo unas horas! veía amanecer, una vez más, 
entre los árboles de su jardín en la calle de la Yedra. José 
Álvarez de Toledo ha muerto. No es extraño que ocurriera en 
septiembre con las viñas y campos granados de fruto ya un 
poco prometidos a la severidad del invierno, pero todavía 
plenos y poderosos: tal y como era justamente, el momento 
vital del villafranquino que nos deja. Don José Álvarez de 
Toledo López, jurista., humanista, católico, español, promotor 
de cultura, creador incansable de empresas nobles. Para 

muchos que lo quisimos y disfrutamos, algo ha cambiado Villafranca con su muerte. 
Él era una presencia vigorosa, una piedra o un árbol que no pueden ser removidos sin 
dejar un hueco irrellenable. Diremos versos en el jardín, oiremos música y 
pasearemos las calles y las plazas, hablaremos de los clásicos o de las vanguardias, 
beberemos el lento vino de la amistad -porque es bueno y hermoso que la vida siga, y 
él lo sabía y supo enseñarlo-…, pero ya no será lo mismo. Habrá que consolarse con el 
recuerdo, y pagar -aunque nunca del todo- la deuda de Villafranca con un hombre 
que tan dentro llevó a su pueblo. Estas líneas son breves, casi más propias que para 
la cuartilla para el dramatismo escueto del telegrama. Toca salir carretera adelante 
hacia Villafranca. Y esta vez no será para crear un premio de poesía ni hablar de un 
nuevo colegio o de una visita a las altas instancias. Para dejar en la tierra, con la tierra 
que él quiso, a José Álvarez de Toledo,  

Antonio PEREIRA 

 

 

 


