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 En una cuidada y muy correcta edición de José Carlos González Boixo, se ha 
publicado recientemente Recuento de invenciones, una antología de la extensa obra 
narrativa de Antonio Pereira. A estas alturas, resulta inútil presentar a Antonio 
Pereira, sólo cabe decir que quien no lo conozca no sabe lo que se ha perdido. El 
narrador de Villafranca del Bierzo quizá no sea de los inevitables de la primera fila, de 
esos que saben llamar la atención hacia sí o hacia su obra con declaraciones 
rimbombantes, con oropeles mediáticos, con sutil o tosca mercadotecnia editorial; 
no. Tal vez porque su obra demuestra que la propia vida y la literatura no se hallan a 
gusto cuando las jalea todo un surtido de fanfarrias comunicativas, sino en la vida 
vivida con su correspondiente intensidad, en la sinceridad y autenticidad de las 
emociones, en la reflexión, en la capacidad para dejar sobre el papel lo que es 
verdaderamente importante para el ser humano.  

 Antonio Pereira es conocido, sobre todo, como autor de relatos breves, y esta 
antología hace justicia a ese reconocimiento. Se representan en este volumen piezas 
de ocho libros diferentes de relatos que el autor publicó entre 1967 y 2000. Treinta y 
tres años de penetrantes observaciones de lo individual y lo social que han hallado su 
camino para convertirse en acertada y coherente expresión estética. Las invenciones 
de Pereira hallan su fundamento literario en una tradición que filtra la observación 
de lo real a través de una tupida malla de alambres de ironía, de sabio 
distanciamiento, de curiosidad por la variedad de los intereses y afanes humanos, de 
un rico anecdotario rural y provinciano que hoy tal vez se habrá perdido 
irremediablemente; y todos estos alambres los cerca un bastidor narrativo desde el 
que el autor simula «pequeñas incertidumbres», mientras que narra los hechos 
«como si no los entendiera del todo». Muchos relatos tienen esa característica de 
revelación a medias, una revelación que se somete a la consideración del lector, 
quien debe hacerla germinar en el punto en que la deja el autor. El resultado merece 
la pena. No son pocos los relatos que concluyen con una revelación inesperada, una 
información que arroja luces nuevas sobre lo anterior. Es esta una característica que 
compromete la narración de forma determinante. Los finales de cualquier narración, 
de cualquier poema, están semánticamente saturados, y una equivocación mínima 
puede dar al traste con el invento. Antonio Pereira siempre acierta. Los relatos de 
esta clase preparan al lector para una forma de reflexión que exige una nueva lectura 
de lo ya leído y vivido. Se trata de esa clase de literatura, la de Proust, Virginia Woolf 
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o William Faulkner, por ejemplo, que viaja desde la conciencia del presente, reciente 
y repentinamente adquirida, hacia algo que ocurrió como revelación en la infancia, y 
que sólo la conciencia adulta sabrá comprender en su verdadera extensión y 
significación. Este viaje de regreso al pasado se hace alegoría de la lectura en cada 
uno de los cuentos de Antonio Pereira, cuando el lector, con una conciencia y unos 
conocimientos nuevos, se siente obligado a leer otra vez el relato que acaba de 
terminar.  

 Esa dialéctica, ese diálogo entre el presente y el pasado, entre lectura y 
relectura, brinda al lector, además, un espacio propio desde el que analizar las 
relaciones entre la infancia que aprendió sin saber que sabía y la vida adulta que 
convoca su sabiduría para volver a considerar lo irreparable. El lector asiste, 
generalmente divertido, a esta perplejidad. Ambos recursos, el del punto de vista de 
la infancia y la vida adulta, y el de los finales que exigen una reconsideración de todo 
lo anterior, obligan al lector a pasar, como poco, dos veces por el mismo lugar. ¿Qué 
se consigue con ello? De manera fundamental, se consigue refinar, es decir, 
enriquecer las formas de conocimiento. Muchas de las explicaciones que se da el ser 
humano sobre sus actos, si se revisaran, acaso adolecerían de la misma falta de 
fundamento que señala Antonio Pereira en sus relatos. Además, no todo puede 
explicarse de forma sencilla, no todo sigue las reglas comunes de la causalidad. Hay 
en todo acontecimiento humano una determinación aleatoria que cambia el rumbo 
ordinario de las cosas; suele llamarse literatura a esa determinación.  

 El mundo al que dirige su atención Antonio Pereira es el mundo cotidiano, el 
de la intimidad familiar y local, el mundo alérgico a las estridencias. Dirige su 
atención el narrador hacia las formas de acercamiento o incomprensión entre 
jóvenes y adultos, entre las ciudades y los pueblos, entre hombres y mujeres, entre 
ricos y pobres, entre sabios y necios, entre naturales de unos y otros países. Todas 
estas diferencias son el lubricante necesario para que funcione la precisa maquinaria 
de observación que maneja el narrador. Las visitas a provincias de Millán Astray, «La 
pernocta del general», o del propio Franco, «Los preventivos», no brindan efusiones 
de juicios personales o políticos, eligen estos relatos un tono que se distancia de lo 
dramático, se demoran en la relación de los acontecimientos personales vividos por 
las gentes del pueblo, en su propio medio, ajeno a la geopolítica, ajeno a las grandes 
solemnidades del poder. Un beso rechazado o la costumbre de la humillación 
perpetuada hasta el absurdo son los desencadenantes de unos relatos que hallan en 
las conductas de las personas la mejor descripción de las limitaciones y posibilidades 
de los seres humanos. «De todo hablaban, menos de él, de aquel que los mantenía 
unidos y metidos allí; la sombra vaga, pero dominadora…»  


