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Antonio Pereira, cuenta y sigue 
Santos Alonso 

 

 Cada vez va siendo más fácil escribir sobre Antonio Pereira, nuestro entrañable 
escritor. Primero, porque, sin abandonar el resto de los géneros literarios, parece 
haber optado por la dedicación al cuento como pública manifestación de su escritura. 
Hace años, Pereira se repartía habitualmente entre la poesía, la novela y el cuento, 
dando muy buenos frutos en los tres terrenos sin que ninguno sobresaliera entre ellos; 
en la actualidad, sin embargo, la pasión por la narración breve se ha abierto camino de 
forma casi exclusiva en un intento de acercarse, como ha repetido en más de una 
ocasión, «al ideal de un género que me apasiona como lector y como escritor». 
Segundo, porque el resultado no puede ser más sobresaliente, de modo que ya no se 
necesitan justificaciones a la hora de situarlo entre los primeros lugares de nuestra 
narrativa actual. Esto, que puede resultar baladí, requiere, no obstante, una 
explicación: hace un tiempo éramos una minoría quienes valorábamos la literatura de 
Pereira con un asentimiento incondicional y necesitábamos de múltiples pruebas y 
razones para convencer a los que no habían tenido ocasión de conocer sus libros (con 
otros escritores leoneses ha ocurrido igual: léase Antonio Gamoneda), lo que; por 
cierto, dejaba en nosotros, si no se lograba el propósito, una desencantada  sensación 
de fracaso, ahora, para bien de todos, el nombre de Antonio Pereira se coloca en 
justicia entre los maestros del cuento en lengua española, su prestigio justifica por sí 
solo la necesidad de su lectura, y en consecuencia, aquellos que lo admiramos desde 
hace tanto tiempo podemos escribir y hablar de su obra con tranquilidad, sin el miedo 
a que nos acusen de elogios gratuitos por gozar de su amistad, la cual, por otra parte, 
deseamos conservar durante muchos años.  

 ¿Cuál ha sido el secreto de su actual reconocimiento como narrador? Ninguno, 
sin duda, que no posean los mejores escritores. En primer lugar, la constancia 
vocacional que se alarga ya durante más de cuatro décadas, desde que publicara sus 
primeros textos en 1984 en las revistas Espadaña y Alba. En segundo lugar, el 
cuidadoso esmero de la escritura, base al fin y al cabo de la buena literatura, que en 
nuestro autor alcanza extremos muy adecuados al género del cuento, pues sus 
laboriosas limaduras forman la mejor ruta para lo que el propio escritor ha identificado 
como «cosa de perfeccionistas y maniáticos». En tercer lugar, la visión personal, 
individualizada e inintercambiable de la realidad, del mundo y la fabulación, que puede 
condensarse en la observación y el reflejo del mundo ciudadano y de las relaciones 
humanas.  
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UNA EXTENSA OBRA 

En 1964 publica Pereira su primer libro, El regreso, un conjunto de poemas impregnado 
de humanismo a través de referencias tan concretas como las ciudades y los pueblos, 
los compañeros y los niños, la familia y la casa, una vecindad que ya anunciaba en el 
soneto inicial titulado Afirmación de vecindad. Luego aparecerían Del monte y los 
caminos (1966), Cancionero de Sagres (1969) y Dibujo de figura (1972). El humanismo 
se reviste, entonces, de recuerdo y nostalgia: el pasado familiar, la tienda del padre, el 
comercio, etc., en un abanico de odas elementales dedicadas a las múltiples caras de 
la vida cotidiana y a la reflexión existencial, a veces, sobre el paso del tiempo.  

 La poesía de Pereira se completa con dos antologías: la primera, Contar y seguir 
(1972) y la segunda Antología de la seda y el hierro (1986), que tiene la novedad de 
recoger varios poemas inéditos.  

 La actividad narrativa de nuestro autor corre pareja, sin 
embargo, a la poética, abriéndose paso firme entre los versos, 
e incluso, superándolos. Así, al poco, obtiene el premio 
Leopoldo Alas con su primer libro de cuentos, Una ventana a la 
carretera (1967), y dos años más tarde publica su primera 
novela, Un sitio para Soledad (1969), una narración realista y 
psicológica en cuya protagonista simboliza el autor el ahogo 
existencial del ambiente pequeño y cerrado y el anhelo de abrir 
más amplios horizontes en el exterior. La costa de los fuegos 
tardíos (1973), su siguiente novela, situada en la Costa del Sol, 
mantiene un tono costumbrista y crítico para retratar a un 
grupo burgués, que consume su tiempo en saraos y fiestas 

privadas, y presenta una estructura que parece haber sido proyectada como conjunto 
de relatos más que como novela propiamente dicha.  

 La tercera novela de Pereira, la más madura y una de sus obras más 
significativas, País de los Losadas (1978), está elaborada con minuciosidad y con 
apariencia de experimentación formal, sin perder en ningún momento el lenguaje 
narrativo en favor de los mecanismos formalistas o el discurso textual. Su 
experimentación se basa, fundamentalmente, en la organización estructural. La 
historia de un tío y un sobrino, que han conseguido superar rencores familiares allá 
por los años cincuenta, es contada por medio de los recuerdos del joven y un cuaderno 
de notas que ha dejado su tío, recientemente fallecido. El contrapunto de los dos 
narradores forma un hermoso juego de primera y tercera persona narrativas, de 
pasado y presente temporales, para que el lector conozca los sucesos desde la 
República hasta el exilio y el cautiverio en un campo de concentración en la vida del 
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tío, y la pericia actual del sobrino que coincide con la transición democrática de hace 
más de una década. 

LOS CUENTOS DE PEREIRA 

 Antonio Pereira observa en sus cuentos el discurrir de la gente y de la vida, de 
los vecinos y conocidos. A medida que progresa su obra, el horizonte se amplía a otros 
ámbitos, pero nunca olvidará su propia geografía y la cercanía de sus personajes. Una 
ventana a la carretera alude ya desde el título a una especie de observatorio particular 
de la vida ciudadana, de la relación social y del devenir cotidiano a través de muy 
peculiares personajes. Insertos en la mejor tradición del cuento español, narrados en 
tercera persona y con marcado acento realista y costumbrista, estos relatos son unas 
sutiles muestras de delicadeza, ternura e ironía, trabajadas más con la sugerencia y los 
silencios que con la declaración explícita. El mundo de Pereira es íntimo, sea cual sea 
el escenario, el pueblo y la ciudad, sea cual sea el personaje, sea cual sea el tema 
suspendido en el misterio o abierto en su desenlace. Las señas de identidad de nuestro 
escritor aparecen ya en este libro: por un lado, el tenue erotismo; por otro, la ironía 
asentada en el terreno mercantil; por otro, las sorpresas rotas y las frustradas 
aspiraciones de los personajes sencillos.  

 La visión del mundo es, en cierto sentido, familiar. Pereira ha seleccionado 
episodios del diario vivir, personajes de sus recuerdos y experiencias concretas, y ha 
formado un conjunto en que los objetos son tan importantes como las personas y los 
episodios como la totalidad. Y todo ello, apostando por el realismo que permite una 
parcela fundamental a la sugerencia y los silencios, los cuales, a su vez, contribuyen al 
humor y la ironía como recurso inevitable. Así el humor pude verse en el titulado “Los 
Cedilla”; y le erotismo sugerente en los titulados “Una ventana a la carretera”. “Santa 
Bárbara cuando truena” o “Hermosa primavera, señor director”; el tratamiento 
familiar, por su parte, enfocado en el ambiente del comercio, está representado en los 
cuentos “La tienda de Paco Santín”. “Tío Candela” o “Cirujeda”. 

 La maduración formal, aspecto que ya comentamos en País de los Losadas 
alcanza cotas difícilmente superables, dentro de la evolución narrativa de Pereira, en 
El ingeniero Balboa y otras historias civiles (976). Mucho ha cambiado en este libro la 
escritura de nuestro autor, y sin embargo, la visión del mundo y la realidad mantienen 
las mismas perspectivas. Únicamente hay que hacer una salvedad, una novedad, en el 
mundo íntimo de Pereira: la apertura de su observación hacia otras geografías distintas 
de las habituales, ya que el ámbito vecinal y ciudadano de los pequeños aconteceres 
de su primer libro de cuentos se vuelve aquí más cosmopolita. Ahora bien, siguen 
latiendo idénticas sensaciones y parecidos propósitos sintetizados en el carácter civil 
que realiza el individuo con la ciudadanía y con la realidad en sociedad.  



 

Antonio Pereira, cuenta y sigue                Diario de León                      febrero 1991               Página 4 de 7 

 Los cuatro relatos que componen este magnífico libro se distribuyen en cuatro 
escenarios dispares. Mientras el primero, «Informe sobre la ciudad N» es un recorrido 
por la memoria del narrador que evoca el 
estancamiento de una ciudad provinciana -el 
resultado sobrepasa el costumbrismo al reforzar la 
historia con numerosos episodios narrativos-, el 
segundo, «Matar la mosca cuando empieza», se 
estructura en dos viajes paralelos en París y Portugal -
dos acciones en contrapunto en las que el escritor 
rompe consciente el ritmo, ofrece formas narrativas 
variadas, heterogéneas como la realidad que está 
contemplando-, el tercero, «Las erotecas infinitas» 
indaga en la técnica narrativa llamada de las «cajas chinas» o las «muñecas rusas», ya 
que las acciones se generan unas a otras de forma sucesiva -alguien está leyendo un 
libro a su mujer, el libro descubre la historia de otro personaje, esta anécdota conduce 
a otra, que a su vez da pie a otra, etc.-, y el cuarto, «El ingeniero Balboa», una de las 
piezas más logradas de Pereira, juega con los saltos temporales del presente y el 
pasado para desarrollar el aprendizaje sentimental de un joven en un entorno físico 
que coincide con la tierra natal del escritor.  

 La escritura ha crecido en intensidad y libertad, en la variedad de recursos 
utilizados. La sugerencia de sus cuentos anteriores, por ejemplo, se transforma aquí 
en opacidad que el lector debe desvelar. A ello contribuye la utilización de la primera 
persona narrativa que enriquece las perspectivas al romper la linealidad y ser la 
conciencia del narrador la que ordena o desordena los datos del pasado que se 
interfiere al igual que los saltos de la memoria que, normalmente, funciona como un 
artilugio inquieto. Al lector sólo le queda interpretar, en el sentido más activo, es decir, 
recreando la escritura mediante una participación inevitable. 

OTROS TÍTULOS 

 La profundización en los caracteres técnicos y lingüísticos del escritor prosiguen 
en Los brazos de la i griega (1982): la realización personal intensifica aún más sus 
rasgos inconfundibles y se despoja la escritura de la opacidad anterior. Prosigue, pues, 
la inclinación del autor a despertar el poder mágico de la sugerencia, dejando a veces 
sin consumar las situaciones, y a elaborar los textos con humor y con ironía. El asunto 
cuentos es igualmente civil, centrado en la, vida cotidiana, las anécdotas no exceden 
jamás el contexto de lo posible y la pura apariencia de la realidad, y en sólo una 
ocasión, el último cuento del libro, permite la presencia de lo fantástico.  

 Los escenarios, sin embargo, son variados: al lado de su tierra berciana aparecen 
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territorios ajenos como Italia o Marruecos. En todos se mueven el narrador y los 
personajes con naturalidad, ya que el tono de vecindad y familiaridad se asienta en 
todas las geografías, por muy lejanas que estén. Lo imprevisible se encuentra en todas 
partes y en las pequeñas cosas de cada día. De esta manera, el fondo de los cuentos 
está engarzado por el humor y la recurrencia a la sorpresa. Las cosas parecen ser de 
una forma y son de otra, se espera que sucedan y no suceden, parece que son y no 
son. Cualquier mínima clave final desbarata la trayectoria prevista o las peripecias 
caminan hacia un acontecer inesperado. El recurso de Pereira aquí es el equívoco: los 
personajes pueden guiarse por sospechas y suposiciones, actuar conforme a ellas, y 
finalmente darse de bruces con otra realidad muy distinta. 

 Bellas muestras de lo que digo son «El ingeniero Demencour» y «El otro y yo», 
mientras en «La venganza», las suposiciones llegan a ser obsesivas. No obstante, no 
podemos olvidar, junto a la ambigüedad y el misterio, otro de los rasgos esenciales de 
Pereira: el erotismo. Unos lo presentan directamente, como «El sitio del inglés», otros 

desvían la visión del lector hacia otras 
perspectivas, como «La residencia» y «Clara y 
el romano», otros lo encaminan hacia el humor 
mediante el ingenio o la chispa que provocan 
situaciones y contextos de agradable lectura, 
como «Las peras de Dios» y «El caso 
Tiroleone», perfectamente acoplados de 
ingenio y erotismo.  

La primera nota que se trasluce en El síndrome 
de Estocolmo (1988) es que se afianza la 

inquietud viajera de Pereira, o al menos, su intención de registrar, mediante las 
anécdotas, sus impresiones y andanzas por pueblos de diferentes culturas. La segunda 
se desprende de las constantes visiones del escritor, que han ido configurando la 
personal forma de escritura que le caracteriza, una escritura sin esquemas rígidos en 
el tratamiento del género y cimentada en la sorpresa, el chispazo, el erotismo y los 
elementos misteriosos o fantásticos. El equívoco, la sugerencia y la estilización 
adelgazada al máximo contribuyen a la expresión del humor en sus aspectos más 
sutiles… 

 Nunca había llegado Pereira tan lejos en la búsqueda de la palabra precisa y en 
la convicción de que el cuento es ante todo intensidad, esencialidad, ingenio, sorpresa; 
jamás había concedido tanta verosimilitud a las anécdotas -la primera persona cumple 
o la función- ni había aderezado tanto el realismo con la sugerencia, el misterio, la 
fantasía, la situación o el humor.  
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 Así, la sorpresa y el chispazo son el motor de dos relatos sobre dos escritores, 
Borges y Capote, «Si me lees, te leo» y «Truman Capote cuenta un cuento»; la sutileza, 
la delicada textura, llega a su máxima expresión en el erotismo de «La hija del general», 
«Palabras, palabras para una rusa» y «Visita impía del Gubelkian»; el misterio y la 
fantasía aparecen en «Los ojos luminosos» y «El carisma»; la ternura y el sentimiento, 
en fin, se recogen en «Obdulia, un cuento cruel» localizado en su tierra berciana. 

 

ESCRITURA PRECISA 

 En estos días publica nuestro escritor Picassos en el desván. Y si en el libro 
anterior, que con toda justicia mereció el Premio Fastenraht de la Real Academia, 
hablamos del concepto de la esencialidad en éste Pereira ha ido más allá: sin renunciar 
al cuento largo, de dimensiones armónicas con la tradición del género, Pereira opta en 
muchos casos por textos brevísimos en los que el chispazo produce un mayor impacto. 
Cuentos como el que da título al volumen, o los titulados «El escalatorres», «Lenta es 
la luz del amanecer en los aeropuertos prohibidos», «La violinista» o «La esquela» 
ocupan menos de una página, dejándole al lector, no sólo sensación de lo bueno, si 
breve, dos veces bueno, que diría Gracián, sino también horizontes abiertos para 
desarrollar las potencias de la fantasía.  

 En unos casos, el momento es 
reciente para formar en torno a él todo un 
mundo de sensaciones de incalculables 
alcances, como sucede en «La violinista»; 
en otros, deja abierta la incógnita, una 
puerta de sutil misterio y una ruta de 
ignoto desarrollo, como sucede en «Lenta 
es la luz del amanecer»: en otros, es un 
chispazo que favorece la sorpresa final, 
como en «El escalatorres».  

 Pero donde Antonio Pereira sigue siendo un maestro del cuento es en el pulso 
narrativo, en la escritura precisa y contenida. Las frases surgen con la naturalidad de 
la elegancia armónica y pulida hasta lo indecible. Siempre hay un velo de sugerencia, 
cómo no, en los desarrollos lógicos y en la progresión de las anécdotas.  

 Esto se percibe, como siempre, en la ayuda mirada que el autor otorga al 
erotismo, al detalle insignificante o al instante imborrable que se abre sin remedio a 
otras perspectivas ricas en matices y sensaciones. En este sentido es envidiable el 
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cuento inicial del libro, «Así empezó Lourido», que ofrece a la fantasía ajena el tenue 
juego de una tela vaporosa y el elástico del sostén en una espalda femenina. Pero no 
es el único. También en el hábito de la sugerencia se sitúan, por ejemplo, «La 
violinista», «Dalmira y los monjes» o «La prima Elisa».  

 Picassos en el desván vuelve a demostrar que los cuentos de Pereira siguen 
estando vivos, que su escritura sigue estando viva, que, conservando lo esencial de su 
forma de ver la vida y el mundo -no perdamos de vista el humor y el carácter civil tan 
aludidos en este comentario, y si no fíjese el lector en cuentos como «La aventura», y 
«Para caballeros solventes» donde estos aspectos alcanzan momentos de enorme 
agudeza-, siempre avanzan un poco o un mucho en el camino de la propia renovación 
y en la indagación de nuevos recursos en un género en el que el escritor ha moldeado 
una muestra insólita, original y modélica, que, como en más de una ocasión hemos 
escrito, supera el «chato realismo» de nuestro cuento contemporáneo, en especial el 
de sus coetáneos de la «generación del 50» o «del medio siglo». 

 

 

 

 

 

 

 

  

 




