El cuento tiene mucho Intruso
de prensa rosa

FULGENCIO FERNANDEZ
Ledn

Antonio Pereira, el cuentista por excelencia de la literatura leonesa, acaba de
publicar en la coleccidon de narrativa de Barrio de Maravillas (que edita la Junta de
Castilla y Ledn) un nuevo volumen de narraciones breves bajo el titulo de 'Relatos sin
fronteras'.

El 'oficio de cuentista' requiere reunir muchos personajes, muchas historias vy,
ademas, resolverlas en unas pocas paginas. Pereira ya ha sefialado que una buena
fuente de ideas son las conversaciones en las tabernas del Bierzo, pero no es todo.
"En el origen de mi vocacion de contador de historias aparece el recuerdo de muchas
escuchadas en la ferreteria de mi padre, en Villafranca, en aquellos tiempos de calma
en los que nadie iba a comprar con prisa y yo escuchaba alli muchas historias. Alli
tomd cuerpo la vocacion, el gusto por contar, pero en la actualidad las ideas me
vienen de las cosas mas insignificantes".

Pereira reconoce que con frecuencia hay alguien que mientras conversan le
dice aquello de 'Antonio, ahi tienes material para un cuento'y, sin embargo, no lo
suele encontrar en esos hechos ya casi 'novelados', escritos. "Es dificil de explicar qué
historias son las que acaban siendo un cuento. Son aquellas que me producen una
vibracion especial, pero no van inmediatamente al folio. Nace la idea, la dejo reposar,
y unas veces se agosta y mure y otras perdura, se convierte en una obsesidn y ésta si,
ésta acaba siendo un cuento".

El escritor villafranquino ha escrito cuentos de extension muy diversa, pero es
uno de los especialistas en cuentos muy cortos, de alrededor de un folio. Sin
embargo, tampoco la extensidon es un hecho premeditado. "La verdad es que yo no
consigo nada con facilidad pero no es menos cierto que no me lo propongo, quiero
decir que no me siento a escribir un cuento corto o largo. Lo que ocurre con
frecuencia es que estoy escribiendo y hay un momento en el que tengo una intuicion,
un claro sentimiento, y entonces me digo: 'Quieto Antonio, pon el punto final'; que es
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un momento dificil pues muchas veces aun tengo por la cabeza ingeniosidades y
cosas que podrian ser bonitas, hasta preciosas o, si quieres, geniales pero que
conspiran contra la economia del cuento, conspiran contra el sagrado efecto Unico
gue defendia Poe, el fogonazo".

El cuento o relato breve como género vive un buen momento tras unos anos
de marginacién editorial. Esta resurreccion le parece légica a Pereira, quien defiende
que se trata de un "género muy adecuado para el hombre de nuestro tiempo. Se lee
en un momento, de una sentada que es una de las buenas definiciones del cuento:
'Una historia que se lee de una sentada'. Lo que ocurre es que el cuento necesita un
lector mas inteligente, mas activo, mas complice. El lector de novelas se instala con
comodidad, se familiariza con el ambiente y no tiene que estar entrando y saliendo
en situacion, como en los cuentos; pero lo que ocurre es que cada vez hay lectores

mas preparados”.

Este buen momento que vive el cuento -que se ha dejado
traslucir en la mejor valoracion de editores, criticos y
suplementos literarios- ha hecho que vuelvan hacia él su pluma
escritores que Pereira llama "de las grandes superficies" v,
como consecuencia, "el boom del género no ha revertido
plenamente en cuentistas puros, dedicados plenamente al
género. Yo desconfio mucho del novelista que constantemente
declara que escribe para hacer manos entre novela y novela o
cumplir con el encargo de los relatos de verano para los
periddicos y no digamos los relatos que algun editor publica a
personajes que suenan mas por motivos extraliterarios,
intrusos que tienen un sitio mas adecuado en la prensa del
corazén que en insula o Revista de Occidente".

Antonio Pereira cree que otra de las ventajas que tienen los libros de cuentos
es que los compradores los leen en un porcentaje mucho mas elevado que los
compradores de novela o los consumidores de los nombres sagrados de la literatura
universal, imprescindibles en la estanteria pero no siempre leidos. "A nivel personal
prefiero, con mucho, vender menos libros pero que mis lectores lean mis libros dos
veces a que no me lean y me compren. Eso es lo que hace que alguna critica diga que
te estas convirtiendo en un escritor de culto; no esta mal, pero de lo que no tengo
ganas es de ser un escritor oculto. Pero si es cierto que el lector de cuentos, como el
de poesia, es mas fiel y mas devoto. También ocurre que el novelista es mas
arrogante y altanero en su discurso literario, mientras que el cuentista habla a su
lector con una voz mucho mas préoxima".
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El ineludible cuento de la rusa

En 'Relatos sin fronteras' recoge Antonio Pereira 16 cuentos inéditos y uno que
se ha convertido en el mas popular de cuantos ha dado a la luz este escritor
villafranquino, 'Palabras para una rusa'; sin duda, el cuento mas veces recitado. "El
libro estaba pensado como de relatos inéditos pero a mi me ocurre como a los
cantantes, que siempre hay alguien que les pide una cancién concreta, aunque no
sea de su ultimo disco ni del tema del recital. En mi caso me ocurre con el cuento 'de
la rusa', siempre hay alguien que me solicitan que lo recite y, aun mds, muchos
quieren tenerlo sin que yo pueda complacerles pues aquel libro en el que se publico,
'El sindrome de Estocolmo’, esta absolutamente inencontrable. Por ello, este libro se
abre con ese relato".

Antonio Pereira desvela que el 'gancho' de este cuento puede estar en saber
contar de una manera "un poco astuta" algunas escenas que se acercan mucho a la
oralidad. "Funciona bien por el misterio y el encanto de esas palabras
incomprensibles pero sonoras que el narrador le dice a la rusa cuando le recita la
salve o la tabla de multiplicar; y la rusa suspira". Esta imagen se refuerza con el oficio
de "un narrador berciano fervoroso de las tabernas donde se cuentan de palabra
historias llenas de magia".

Enviar un libro... y un botillo

Antonio Pereira también es noticia por ser uno de los autores que aparecen en
el volumen prologado y coordinado por Percibal bajo el titulo 'Escritores ante el
espejo’. En el mismo varias decenas de autores (entre ellos varios leoneses) explican
su relacion con el mundo de la Literatura y la escritura. "Muchos de estos libros se
hacen porque un profesor o un autor listo recaba originales de una serie de escritores
gue, muy contentos de salir en un libro, regalan 10 o 12 folios y el autor monta un
volumen que le da dinero o méritos universitarios. No es el caso de Percibal, el autor
de 'Escritores ante el espejo' pues éste ha hecho un prélogo de una amplitud y una
seriedad que lo aparta de ese cliché que he sefalado". "Yo cuento mi relacién con la
literatura, es mi realidad, aquella de cuando dije que 'a mi no me gusta escribir, lo
gue me gusta es haber escrito’, algo que le parecié muy mal a Carmen Martin Gaite,
con la que discuti el tema mientras comiamos un botillo con Amancio Prada y
después durmid la siesta y se fue. Alguna vez le escribi, le mandé un libro y nunca me
contestd".

- ¢No deberia haberle mandado un libro y un botillo?
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-iCofo! Eso es fenomenal, puede ser un buen asunto emplear el botillo como
elemento de 'soborno y cohecho' literario. Tomo nota.
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