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«El escritor rescata sueños para convertirlos 
en realidad» 

FULGENCIO FERNANDEZ 
Foto: Mauricio Peña  

 

 La ausencia de Fernando Sánchez Dragó -de viaje por exóticos países, aunque 
sí envió su texto para el libro que recogerá los relatos de este encuentro literario- 
convirtió la jornada matutina de ayer en una mesa redonda de escritores leoneses 
pues participaron Jesús Torbado, Antonio Pereira y José María Merino, bajo la 
coordinación del también leonés Juan Manuel González. Torbado recordó -para 
referirse a uno de los motivos centrales de estos encuentros, la memoria- un viejo 
libro suyo, Tierra mal bautizada. «Allí están todas mis visiones, mis ideas y hasta mis 
profecías acerca de este territorio. En la jornada de ayer se insistió mucho en la 
memoria infantil y parecía haber un acuerdo sobre la importancia que ha tenido en 
sus obras, aunque leyendo sus obras yo no estaría tan seguro». Y tomó Torbado otro 
camino pues, dijo, «repasando los miles de páginas que he escrito encuentro muy po-
cas referencias a esa memoria de la infancia o de mis primeros paisajes. Aparecen en 
frases o personajes secundarios».  

Y el autor de Milagro, Milagro cree que puede ser debido a que «en lo personal mi 
memoria no es excesivamente grata. Lo que yo conocí de niño eran los últimos 
rescoldos de los años de la guerra, que se manifestaron de manera bastante brutal, 
aunque lo políticamente correcto haya sido olvidarlos, incluso por los propios 
escritores. Tampoco comparto la memoria de la nieve, yo lo que recuerdo no es la 
pureza de la nieve sino el frío que la acompañaba, los sabañones en las orejas, una 
escuela sin cristales en la que había que poner trozos de saco en las ventanas, un 
maestro asmático que no paraba de engullir pastillas Juanola... Sé que todo esto se 
puede poetizar y hacerlo bello, pero yo siempre he sido un escritor muy realista y 
como los recuerdos no son agradables pues no los recupero». Pese a ello, Torbado 
reconoció que «mi lengua es la que mamé, la de Tierra de Campos, y en alguna parte 
del corazón quedan afectos, visiones personales, personajes».  

 El relato que Torbado aporta a este encuentro se refiere un hecho que él 
considera muy poco estudiado de nuestra provincia. «Se refiere a la leva de personal 
que hicieron las órdenes religiosas en la postguerra. He encontrado leoneses en las 
esquinas más estrambóticas del planeta y la mayor parte de ellos habían salido 
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empujados de casa por estas órdenes religiosas, que enviaban cosecheros a las 
aldeas para reclutar a los niños con más talento o más claro porvenir. Es lo que llamo 
la cosecha santa».  

 Antonio Pereira convirtió la exposición de su relato en uno de sus cuentos 
llenos de ironía, para regocijo de los asistentes. Así narró su evolución desde la 
proximidad con Galicia de su Villafranca natal, a su posterior leonesización y después 
el salto a la Castilla de Palencia. «Donde marché obligado a buscar jovenzuelas que 
quisieron escuchar mis poesías pues en León triunfaban los aviadores con traje que 
bajaban de la Virgen del Camino». Un camino que relató entremezclado con di-
vertidas anécdotas.  

 José María Merino comenzó refiriéndose a un tema del que se había hablado 
en la jornada anterior, sobre la vinculación de los escritores con su tierra. «Nunca he 
tenido ningún empacho en declarar que una parte importante de mi obra tiene como 
referencia explícita el mundo de León. Creo que es natural que utilice los lugares de 
mi memoria y de mi experiencia vital como escenario de mis ficciones. León tiene el 
mismo derecho que París, Toledo o Manhattan y es evidente que existe un León 
literario».  

 Sí matizó José María Merino que era «un elemento lleno de capacidad 
estimulante para la imaginación, cargado de mitología, que fue nutriendo algunas de 
mis ficciones. Pero no hay que olvidar que muchas veces lo importante no son los 
lugares, sino la mirada de quien mira pues si es cierto que todo en la vida es sueño 
también es cierto que los sueños son vida». Teoría que Martín Garzo refrendó por la 
tarde con otras palabras: «La misión del escritor es coger de los sueños cosas para 
trasladarlos a la realidad».  

Sorel: «La literatura no es una pasarela»  

 El último ponente de estos encuentros fue el responsable de los mismos, 
Andrés Sorel, presidente de la Asociación Colegial de Escritores de España. «León era 
el lugar ideal pues creo que es el lugar del mundo con mayor concentración de es-
critores por metro cuadrado».  

 Sorel explicó que el objetivo del curso era «dar protagonismo al escritor para 
que no ocurran cosas como las que están ocurriendo. Queremos apoyar la literatura 
que es literatura y olvidarnos de un mercado que convierte la literatura en una 
pasarela de moda y de modas, la llamada literatura Kleenex».  

 No pudo evitar referirse al caso más de actualidad, el del plagio llevado a cabo 
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por Ana Rosa Quintana o sus famosos 'negros'. «Es muy triste su caso pero hay que ir 
más al fondo de la cuestión y fijarse en los grandes trusts, editoriales· que buscan 
más caras conocidas que buenos escritores. Eso lleva consigo los premios 
manipulados y demás lamentables situaciones que estamos viviendo cada día».  

 Afirmó el presidente de la Asociación Colegial de Escritores de España que hay 
en los objetivos de la asociación algunos problemas preocupantes. «El respeto a los 
precios, el respeto a esos grandes profesionales que son los pequeños libreros, los 
editores independientes».  

 Sorel habló de su relato, 'Tierra sin lágrimas' y consideró un éxito estas 
jornadas literarias en una tierra que ha «sabido novelar sus mitos, su historia, sus 
fábulas, sin someterse al dictamen de las modas».  

 El abulense Jiménez Lozano cerró la tarde con unas palabras de esperanza: 
«Siempre habrá gente que no esté a gusto en este mundo y necesitará leer».  

Garzo: «Cualquier lugar del mundo contiene el mundo entero»  

 El escritor vallisoletano Gustavo Martín Garzo fue uno de los protagonistas de 
la jornada de la tarde, en la que participó junto a Jiménez Lozano y Andrés Sorel.  

 Martín Garzo señaló que el hecho de participar en la última jornada de este 
encuentro llamado 'Rutas Literarias por Castilla y León' hacía que muchas de las ideas 
que traía 'in mente' ya fueran apuntadas por otros de los intervinientes. «Coincido 
con muchos de ellos en la importancia del papel de la memoria, los escenarios 
primeros, los de la infancia, en los que creo que arranca casi todo lo que puede 
constituir no sólo a un escritor sino a cualquier ser humano. Creo que ya casi todo se 
ha dicho en estos dos días».  

 El relato que Martín Garzo aporta al libro que reunirá los enviados por los once 
escritores que participaron en el encuentro se titula 'El otro canal'. «No es 
exactamente un relato. Son más bien una serie de recuerdos vinculados a un lugar 
concreto de mi infancia, en concreto el pueblo de mi padre en el corazón de la Tierra 
de Campos. Rememoró aquellos larguísimos veranos en aquel lugar y lo he titulado 
'El otro canal' pues todo el mundo habla del Canal de Castilla y olvida éste, que es 
una derivación que nace a la altura de Medina de Rioseco y que es más una acequia 
que un canal, que es insignificante pero que tiene mucho peso en mi infancia pues la 
ha llenado de recuerdos».  

 En su relato el escritor vallisoletano rescata dos hechos, dos historias reales. 
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«Trato de demostrar con ellos que la realidad está cargada de misterio, de elementos 
insospechados y que en cualquier lugar del mundo, por pobre que nos parezca y por 
pequeño que sea, contiene al mundo entero. Sólo hace falta verlo». Y ahí entra en 
juego otro elemento también apuntado por José María Merino: la mirada del 
escritor. «Es cierto, creo que nuestra misión es desvelar, hacer realidad todo ese 
mundo que permanece oculto».  

 El autor de 'Las historias de Marta y Fernando' se muestra convencido de que 
un paisaje común «tiene que tener algún reflejo común en lo que escriben quienes la 
disfrutan; claro que en el caso de Castilla y León es una comunidad tan grande que 
ofrece mucha variedad».  

 

 

 

 


