CRISTOBAL HALFFTER

Y SU “OFFICIUM DEFUNCTORUM”

Querido director: «Le Figaro», «Le Monde», «France-Soir»... aparecen en estos dias
invernales con noticias villafranquinas. Pues a ver qué tienen los ilustres rotativos parisinos o
parisienses que no tengamos los periddicos leoneses. Conque carta le escribo, sefior director, para
decirle que el acontecimiento glosado tuvo lugar en la noche del dia 3, y que su protagonista
-absolutamente triunfador- fue nuestro Cristobal Halffter.

Habiamos podido atisbar, ya en las visperas, una expectacion que reflejaban
los cldsicos carteles de las grandes ocasiones musicales. Pero también en los circulos
de la literatura y del arte en general; e incluso en el ciudadano medio, avisado,
alertado por una serie de informaciones prologales. Porque ciertamente, no es
frecuente la llegada a Paris de un compositor extranjero con tan expresas
credenciales: un encargo de Radio France, y la puesta a su disposicion de unos
intérpretes de primera linea. Luego, el festival Halffter superd las esperanzas mas
partidarias. Hubo en primer lugar un «Concierto para violonchelo y orquesta», que
era estreno en lo que toca a la capital de Francia, con un solista convencido y
entregado, Alain Meunier.

Y en seguida la segunda parte, estreno mundial absoluto, que se iba a alzar
como un acontecimiento musical inolvidable. Una copiosa plantilla sinfdnica
compuesta por la Orquesta Nacional de Francia mas los coros de Radio France, bajo
la batuta (al igual que el concierto para violonchelo) del propio compositor, se
entregd a una larga y hermosisima meditacion sobre la muerte, tan sincera que no
escatima los temores y las dudas agonicas, tan levantada de ideales que no renuncia
a la esperanza. Una sucesidon, diriamos, de estados de animo, que el hombre
corriente vive cada dia al filo de su lucha personal, pero que el artista ilumina y hace
pasar ante nuestra consideracién por medio de los recursos propios de su arte, en
este caso los sonidos, (aunque también, los silencios... )

Ya usted sabe, sefor director, que este corresponsal o correspondiente de su
periodico seria incapaz de arropar sus lineas bajo unas frases técnicas. Asi no son una
critica musical, sino el simple reflejo de la emocidn de un espiritu atento.

Y también, desde luego, quisieran llevar una resonancia leonesa y berciana del
acontecimiento. El «Gran Auditorium de Radio France» rebosada de publico, cada
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asistente tenia en la mano su programa bellamente editado, y en cada programa
podia leerse: «En Villafranca del Bierzo, en setiembre de 1975, he trabajado con el
padre don Angélico Surchamp sobre un Cuaderno Zodiaco consagrado a mis trabajos.
Esta preparacién nos condujo a largas conversaciones sobre el tema de la muerte,
considerado desde el punto de vista cristiano». Y con el nombre de Villafranca en el
ambiente, la presencia fisica de los villafranquinos. Conviene pensar, sefior director,
en las cosas tan raras -tan hermosas- que pasan en nuestro pueblo de cuatro o cinco
mil habitantes...

Cuando finalizaron los ultimos aplausos, tan insistentes, tan fervorosos, fuimos
saliendo a la noche de invierno, exactamente frente a la torre Eiffel, pero guardando
todavia un calor que nos venia de lo profundo del alma. Y era inevitable que nos
sintiéramos un poco triunfadores nosotros mismos, encabezados por el alcalde de
Villafranca, tan propio con su capa en medio del Paris elegante...

Sélo faltaba celebrarlo a nuestra manera. El hotel
Saint-Petersbourg, en ese corazén parisino que es la
calle Caumartin, esta regido por Manolo Gémez, un
ponferradino que se desvive porque nos encontremos
como en nuestra casa. Se alzaron las copas, los votos de
nuevos éxitos para el maestro. Sonaban nombres
europeos, de esos que seguramente se escriben con
muchas consonantes, personalidades Illegadas de
Londres, de Berlin... Y junto a ellos, alrededor de
Cristébal y Marita, los apellidos de nuestra relacion local
y cotidiana, los Nufez, Ledo, Carnicer, Barreda, Pérez
Caramés...

Esto es todo, sefior director, por si usted quiere
que lo sepan nuestros paisanos. Bueno, se me olvidaba decir que la noche antes del
estreno llamd al hotel un sefor holandés que estos holandeses son chocantes,
diciendo que habia hecho consultas, astroldgicas sobre Halffter Jiménez Encinas
nacido en 1930 y que todo se presentaba favorable. Pero nosotros, que viajamos con
nuestro augur particular, sabiamos que entre el Santo Tirso y el San Blas las cosas
tenian que marchar bien. Sin contar con que en buenas manos estaba el pandero, o
sea la batuta.

Antonio PEREIRA

Foto CIFRA
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