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La prueba del algoddn de un cuentista es la oralidad. Y decimos del
cuentista porque el narrador de mads altos vuelos no debe aspirar
necesariamente a la suspension de la incredulidad que anima cada una de las
lineas de un relato: una novela admite zonas muertas, cumbres y valles, caidas
de tensién. La novela, como quien dice, se ve de lejos, igual que los cuadros
impresionistas.

Pero un relato -mas cuando se sustancia bajo la condicién oral- esta
siempre bajo la lupa enjuiciadora de nuestra atencién, que no tolera
decaimientos ni desajustes, porque cualquier cosa puesta bajo un microscopio
desenfocado da una imagen borrosa y abstracta que conduce al aburrimiento.

Claro esta que a uno no le es dado conocer mas que a unos pPocos
autores de relatos, y por lo tanto la prueba de la oralidad no puede ni debe
considerarla como norma. Sin embargo, cuando se ha tenido la suerte de
escuchar a uno de esos seres prodigiosos que con el endeble material de las
palabras volanderas es capaz de alzar en nuestra memoria un edificio
perdurable, lo menos que se puede hacer es resefarlo.

No uno, sino dos -ahora que hago memoria- son los autores que en
algun instante de mi vida han logrado distraerme del universo, con el solo
concurso de su voz desgranando una historia. Uno, lo recordaréis, fue el
malogrado Daniel Moyano, a quien en un par de ocasiones le escuché armar,
con idénticos componentes (un violinista perdido en la inmensidad
semidesierta de la Pampa), dos piezas radicalmente distintas pero igual de
intensas e inolvidables, que raptaron literalmente |la atencion de su auditorio.
Otro es Antonio Pereira, imagindoslo: cabeza berciana y venerable, gestualidad
elocuente, diccién grave y cortés.

A Antonio Pereira uno le ha escuchado relatar las cosas mas
inverosimiles con la apostura que recomienda el confesionario y la vehemencia
evidente que Unicamente ponen en sus engafos los mentirosos que saben que
lo son, y que los otros estan en su secreto, poniendo mucho interés en ser
creidos. En una ocasion, por ejemplo, sostuvo como incontestable la existencia

A vuelta de correo: Antonio Pereira  El Dario de Andalucia, suplemento El Mirador, n°3  junio 2000  Pagina 1 de 2



de pulpos atlanticos en las aguas dulces y montaferas del Burbia, que es uno
de los rios de su pueblo, en el noroeste de Ledn. Sdlo el brillo centelleante de
unos ojillos refugiados tras el cristal de su miopia podia delatarlo, y yo pienso
que algunos le creerian, como son muchos los que han creido una de sus
historias mas hilarantes y solicitadas -no hay reunidn en que se escape sin
contarla por peticidon popular-, aquella en la que asistimos al descubrimiento
de un singular postizo, desconocido en Espaia, como es el bisoiné genital de las
cabareteras.

Me vienen estas anécdotas a la memoria y las dejo aqui porque en un
libro de Pereira encuentro ahora otras dos de esas magnificas historias que él
suele narrar en publico, Asi empezo Lourido y, sobre todo, Palabras, palabras
para una rusa. Porque Antonio Pereira es -mas alla de la oralidad- un maestro
(como lo llama él) del cuento-cuento, un escritor capaz, de esos que nos dejan
en suspenso. Porque en uno de los relatos inéditos que se incluyen en esta
antologia ha dejado dicho que "a los escuchadores de historias nos resulta mas
facil aceptar lo enorme que lo mediano", y esa afirmacion con aires de poética
me parece a mi que encierra el secreto del éxito oral de Antonio Pereira y una
clave. La del arte todo del cuento.

Relatos sin fronteras. Barrio de Maravillas. Antonio Pereira
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