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 El barbado y berciano Pereira suele repetir que todo comenzó escuchando 
historias desde detrás del mostrador de la ferretería que su padre tenía en 
Villafranca. Eran tiempos de vida más pausada, mucho conversar y en los que 
sucedían muchas cosas. Recuerda que siendo un niño se proclamó la República y él lo 
notó en un hecho de esos que a él le gustan para ser el chispazo que da origen a uno 
de sus cuentos. "Mi padre vendía unas palas que se llamaban Nacional porque traían 
la bandera de España junto a la marca. Después de proclamarse la República, cuando 
yo era un niño, desapareció el nombre y siguieron viniendo con bandera, pero la 
tercera franja era morada, no roja e, incluso, obligaron a repintar las que había en la 
tienda, para fastidio de mi padre que además de tener que trabajar era un hombre 
de derechas y profundamente monárquico".  

 Ahora historias como ésta y otras casi cien acaban de aparecer en el volumen 
de cuentos titulado "Me gusta contar" (Taller de Mario Muchnik) cuya selección ha 
realizado el propio Antonio Pereira, lo mismo que un breve prólogo. "No puedo 
explicar muy bien qué criterios he utilizado a la hora de hacer la selección. Lo que he 
hecho es fiarme de un instinto que sé que tengo pero que no sé explicar, sobre todo 
a la hora de acomodar las piezas, de colocarlas en un orden determinado". De lo que 
sí se ha dado cuenta el villafranquino al hacer la selección es de que tiene una 
considerable producción en este género del cuento, en el que está considerado como 
uno de los grandes especialistas. "y para seguir... pues no tengo ganas de parar, pero 
con una condición, la de no hacer más de lo mismo, la de no repetir esquemas ya 
trillados o historias ya contadas".  

 Y mira para atrás. Esta selección le ha permitido releerse (“algo que hago pocas 
veces”) y recordar sus primeros pasos por el relato corto. "He vuelto a encontrarme 
con aquel narrador inocente, poco maleado por la literatura y que contaba de una 
manera muy llana, como el agua que brota de una fuente. Lo que pasa es que ahora, 
después de haber leído mucho, de haber escuchado teorías e, incluso, haberlas 
producido me encuentro con que siento nostalgia de aquella sencillez y creo que con 
la edad hay un retorno a aquellas fuentes primeras. Me da la impresión que mi 
literatura es la metáfora inexorable de mi vida, una vida que empieza con el candor 
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de la infancia y termina uno siendo un viejo candoroso".  

 "Un aire de familia" es lo que dice Antonio Pereira 
que tienen los relatos de "Me gusta contar", una 
condición que él ha buscado al hacer la selección y que 
cree haber encontrado gracias "a la voz del narrador. Los 
teóricos distinguen mucho entre autor, narrador y 
protagonista -y hacen bien que viven de eso- pero yo al 
escribir quizás me paso un poco al dar una sensación 
autobiográfica que es falsa, yo no he hecho las cosas que 
escribo que he hecho en primera persona, pero creo que 
le va muy bien al relato, le dota de una personalidad 
propia, de, en definitiva, un aire de familia".  

 Y cree el escritor villafranquino que esa tendencia a la narración en primera 
persona es hija de su condición de amigo de la conversación, en la ferretería de su 
padre o en cualquier cantina del Bierzo. "En Villafranca, y todo el Bierzo, se da mucho 
la narrativa oral. A mí siempre me apasionó el escuchar historias y ahora mismo me 
sucede que mientras camino por la calle, espero el autobús o el turno del dentista 
oigo un fleco de conversación que se me queda y no puedo evitar comenzar a crear 
una fabulación, que unas veces se plasma literariamente y otras veces no. Por 
ejemplo, si escuchas a alguien que dice «claro hombre, que iba a saber el pobre si le 
ocultaron los análisis» o cuando una mujer le dice al marido mientras caminan «pues 
eso de tu madre debería habérnoslo dicho antes de la boda». Estos girones de 
conversación son el estímulo, el mundo, y ahí empiezo a darle vueltas a la historia"  

 Hablaba Pereira de un "aire de familia" en todos sus relatos Los estudiosos de 
su obra siempre hablan, además de ese narrar en primera persona, de humor, del 
tono irónico de sus historias. "La ironía y la ternura están presentes en mis cuentos. 
Sucede con frecuencia que el vuelo lírico que a veces me llega se ve un poco 
alicortado por un inevitable pudor mío y lo convierto en ironía. Esto se ve, por 
ejemplo, en Una tardea las ocho un libro en el que hay un poema, una oración al 
Señor por las penas que paso cada día teniendo que vigilar si está cerrado el butano, 
si a una criatura le puede caer una maceta mal colocada y mil cosas así, por lo que 
termino pidiéndole a Dios que se quede él al cuidado de todo eso pues yo tengo que 
ir a un asunto y quizás no vuelva. Era un poema que a mí me conmovía y que 
probablemente otro poeta llevaría por los caminos de la oración en el sentido 
teológico, pero a mí me conduce a la ironía. Esto mismo ocurre en los relatos, la 
ironía siempre está presente pero en un grado que nunca llega al sarcasmo, que es 
un grado de ironía que puede llegar a ser hiriente e injusto contra terceros. Pero esta 
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ironía siempre la acompaño de ternura porque yo quiero a mis personajes y con 
alguien que se quiere hay que ser tierno, no puede ser de otra manera".  

 Otro de los componentes de ese "aire de familia" de los relatos de Pereira es 
un determinado tipo de erotismo, venial, más sugerente que explícito, que el 
villafranquino maneja con verdadera habilidad. Un compañero suyo de tertulia en el 
café Madrid, el ya fallecido Ramón de Garciasol, lo definió con una expresión 
realmente acertada erotismo diocesano. "Es cierto que es mis obras suele asomar la 
oreja un cierto erotismo de ese que ahora se llama de baja intensidad y que a mí me 
parece que el que mejor funciona. Yo veo más emocionante quitarle el guate a una 
señora de mano enguantada que presentar un striptease disparatado. Yo estimo 
mucho lo íntimo y en mis relatos aparecen con frecuencia esas ciudades como 
Astorga o Mondoñedo, que tienen obispo y no tienen gobernador civil o como ahora 
se les llame, y ese gusto mío por lo episcopal es lo que llevó a mi amigo Garciasol a 

acuñar el término de erotismo diocesano., 
que yo he dejado correr pues me parece 
acertado".  

 Todos estos ingredientes han 
convertido los cuentos de Antonio Pereira en 
una referencia del género, han ido ganando 
adeptos. Pero quienes han escuchado al 
venerable villafranquino narrar sus relatos, o 
cualquier anécdota, aseguran los relatos 

ganan aún más escuchados en su pausada voz. "Es cierto que se dice eso. Algo 
tendrán que decir que sea bueno de mí y como no soy ni guapo, ni fuerte, ni atleta... 
pues que resulte comunicativo y grato en el uso de la conversación me parece muy 
de agradecer". Muchas veces han comprobado quienes le escuchan que este 
matrimonio alcanza sus mejores registros cuando Pereira escenifica uno de sus 
cuentos más conocidos, 'Palabras para una rusa'. "Es un cuento en el que se da 
claramente la sensación de expectativa, siempre está dando la impresión de que algo 
va a ocurrir pues desde la primera línea el narrador así lo provoca al decir aquello de 
'con una rusa tuve una relación tan íntima que no podré olvidarla'. Es una forma de 
pillar al lector, al igual que se sube la temperatura más adelante cuando dice que 
'nunca imaginé que íbamos a llegar a lo que luego llegamos', cuando en realidad 
todos los que lo han leído saben que no se llega absolutamente a nada, al menos a 
nada pecaminoso. Tengo gratos recuerdos de recitar este cuento, como una vez en la 
Universidad Menéndez Pelayo de Santander, con el auditorio lleno, u otra vez en un 
congreso de escritores en Segovia, donde tuve el privilegio de tener entre los que 
escuchaban a un tal José Saramago, que se manifestó admirado y luego lo ha 
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comentado en diferentes ocasiones".  

 Es evidente que este 'Palabras para una rusa' es uno de los cuentos preferidos 
por su autor, pero si tuviera que elegir aquellos que resultan más significativos para 
él entre los sesenta y siete que seleccionó para este 'Me gusta contar' también se 
queda con otros relatos. "De la primera parte del libro, la titulada 'Mundo ni ancho ni 
ajeno', con cuentos viajeros y cosmopolitas, el que más me gusta es 'Casa de niñas en 
Acapulco', porque deja muy clara esa relación entre lo lejano y lo próximo; es decir, 
que al final resulta que lo que ocurre en una casa de niñas en Acapulco es ni más ni 
menos que una duplicación de lo que ocurría en una casa de niñas del Lugo de mis 
tiempos juveniles. De la segunda parte, 'Las historias del noroeste', no me voy a 
detener en 'Las peras de Dios', aquel que fue llevado al cine por Chema Sarmiento, lo 
hago sin duda alguna en el que creo que es uno de los cuentos que no me han salido 
mal, 'Obdulia, un cuento cruel', la historia de una pobre joven que va a morir y se le 
prepara un entierro pródigo de camelias, me parece un cuento muy emocionante. Y 
de la tercera parte, 'Cuentos de Madrid', me resulta simpático el de 'Dalmira y los 
monjes', pues la tal Dalmira era una moza gallega que vino a Madrid como 
representante del Benedictine de los frailes. Y uno que reúne mucho de mis 
preferencias, es uno del tipo de relato conmovedor hasta el punto que cuando releo 
'El ingeniero Balboa' me sigue produciendo algún que otro estremecimiento". 
Siempre ha mantenido Pereira cierta predilección por el libro que toma el título de 
este cuento, se muestra convencido de que marca un momento de maduración en su 
carrera. En este libro es cuando los relatos dan un salto y dejan de ser contados en 
tercera persona para pasar a hacerlo en primera, algo que como el propio escritor 
reconoce en esta entrevista es una de las señas de identidad de su obra, de su 
extensa obra dedicada al cuento y cuyas perlas más significadas está en 'Me gusta 
contar'.  

"El cuento se ha ganado el respeto editorial"  

Antonio Pereira siempre ha mostrado su fidelidad por el cuento, siempre lo ha 
practicado, en los buenos y en los malos tiempos, por ello cuando para él han llegado 
'tiempos mejores' no se ha recatado en afirmar que al cuento estaba llegando mucho 
intruso de prensa rosa; lo mismo que no lo sienta nada bien que haya escritores que 
hablen del cuento como un género menor, que utilizar 'para hacer manos', para 
entretenerse mientras se ponen con otra aventura 'de más calado'. Por suerte, 
parece que el cuento camina hacia sus mejores tiempos: "El cuento ya es un género 
mucho más respetado que hace unos años. Se nota en el mundo editorial y en el 
mundo de la crítica. Ahora sale un libro de cuentos y tiene su crítica en los periódicos, 
en los suplementos literarios y en las revistas, gozan del mismo espacio que una 
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novela o un volumen de poesía, mientras que hace unos años había críticos que 
esperaban a tener tres o cuatro libros de cuentos para juntarlos y hacer una reseña 
conjunta".  

 Y para explicar la marginación editorial que también sufría el relato corto -a él 
le gusta más decir cuento- utiliza un ejemplo que conoce muy bien, un caso personal, 
algo que él llama 'un error mío'. "Yo podía haber tenido un libro decoroso de cuentos 
bajo el título de 'La costa de los fuegos tardíos' pero como en aquel momento si le 
ibas a un editor con un libro de relatos entrabas por una puerta y salías por otra pues 
yo convertí los relatos para que pudiera 'venderse' como una novela y así salió y 
pasó, sin pena ni gloria como novela lo que hubiera podido ser un decente libro de 
cuentos. Al cabo de los años reparé en parte aquella comezón al extraer un 
fragmento de aquella sigámosle llamando novela y publicarlo como cuento, es el 
titulado 'Las cordobesas sueñan con el Danubio'. Fue una especie de restitución a la 
que no me hubiera visto obligado si el género de cuentos estuviera valorado entre los 
editores como lo está en la actualidad o lo estuvo siempre en otros países, sobre 
todo hispanoamericanos".  

 

 

 

 

 

 


