HOJAS DE ANDAR Y VER

BARCELONA, <UN DOMINGO CON BANDERAS»

«...Y cuentan que hacia alli esta Barcelona / como un domingo lleno de
banderas.» Cito a un poeta espafnol interno en cuya propia region gente que no sabe
de literaturas ha pensado, sofiado una ciudad asi, remota, encendida, engalanada. Y
solo al conjuro de un nombre. Creo que ahora mismo, si me demorase en la palabra,
podria yo sentirlo también. Bar-ce-lo-na.

Es verdad que de las emigraciones libremente escogidas, personales, algunas se
contentaban con la capital de |la propia provincia. Habia quien elegia los lugares fabriles
sin necesidad de abandonar el Noroeste, como no faltaba clientela para Bilbao. Pero
sobre todo, incluso por encima de Madrid que suena lo suyo y nos pillaba mas cerca:
iBarcelona! Se salia de noche y desde luego en tren. Y, casi siempre, se salia joven. Esto
explica que no se hiciera penosa sino esperanzada y alegre la travesia de Espafia de
lado a lado, ni duros los listones del machadiano vagon de tercera. Llegabase, al fin, a
la estacion Vilanova. Hombres y mujeres eran tragados en un abrir y cerrar de fauces
por la gran ciudad, la que pronto iria clasificando, asimilando la fresca aportacion
humana bajo leyes misteriosas tanto como inexorables, quiénes a las fabricas o a las
clinicas, quiénes a los transportes o al servicio doméstico, siempre alguna vocacién
artesana hacia academias de corte y confeccion que dispensan diploma: preciada
cartulina con orla y alegorias a varias tintas, destinada a un marco honorable para el
regreso. Barcelona recibia, y también se entregaba ella misma. Pongamoslo en
presente. Barcelona sigue recibiendo. Sigue entregandose.

Pero habia, también, otra forma de conocimiento, la de quienes no tan
apremiados, o mas medrosos, permanecimos con los pies sobre la tierra propia y la
imaginacion encendida en la aventura del libro. Mi mocedad avida de lecturas
coincidié con la etopeya femenina que se llamo -se seguira llamando- Mariona Rebull.
Pero no sélo la mujer: Ella... y su circunstancia. Barcelona ya no seria Unicamente una
referencia y un grabado en la Geografia de Paluzie, sino un retablo vivo de personasy
de cosas, pasiones, ambientes, calores, incluso olor y sabor. Que también hubiera
sordideces, no rebajaba demasiado la fiesta. En las naturalezas imaginativas -
parafraseando Stendhal en aquello del énfasis-, la imaginacién es lo natural.

Ahora ha muerto Ignacio Agusti. Y cuando ya le han hecho necrologias sus
compaferos mas cercanos en el espacio y en el tiempo, cumplese aqui la deuda de
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quien lo conocid solo por sus obras, como en el Evangelio. De quien anduvo de su mano
los primeros pasos barceloneses.

La tutela

Don Ricardo de la Cierva, importante autoridad en los organismos de la Cultura,
llena la pagina tercera de «ABC» con un claro y honesto escrito, principalmente sobre
el tema de las publicaciones de libros, «El fin de la tutela», y viene a decirnos que la
apertura de ahora viene a ser eso, el ocaso que el titulo enuncia. Luego es verdad que
estdbamos bajo tutela. Recordemos -me arropo en el Diccionario Oficial- que tratase
de la «autoridad que, en defecto de |la paterna o materna, se confiere para curar de la
persona y los bienes de aquel que por menoria de edad, o por otra causa, no tiene
completa capacidad civil». Y aunque el articulista empleara en cierto modo el sentido
figurado, nadie dira que la metafora sea descabellada.

Cabe decidir que lo pasado, pasado esta. Que lo importante es la esperanza en
lo que -al parecer- esta comenzando. De acuerdo. Pero esto no me prohibe preguntar
(y ya no me cubro con la Real Academia sino con el Fuero de los Espafioles, «todo
espafiol podra expresar libremente sus ideas mientras no atenten a los principios
fundamentales del Estado»), preguntar, digo, con tanto método como respeto:

A) Si fue necesaria esa tutela; y B) Si fue necesaria durante todo ese tiempo.

Lo que dudo es si estas hojas son ocasién adecuada. Hay temas tan afiejos que
ya se estan saliendo del campo de los comentaristas para entrar en el de los
historiadores.

La colaboracion de J. S. Bach

El arte cinematografico nos ensefla dos caras con otras tantas peculiaridades
suyas. Por la mas incdmoda resulta que un buen creador no lo puede todo por si
mismo, pues su talento esta a expensas de que vengan a secundarlo los intérpretes,
ilustradores musicales, escendgrafos, técnicos de las cdmaras, incluso los financiadores
segln sean mas o menos generosos en el empefio; todo lo contrario de lo que
acontece, por ejemplo, al escritor, que con un lapiz y un cuaderno -y eso otro... de
adentro, inaturalmente! tiene cuanto hace falta para desnucarse en la aventura o para
alcanzar la-inmortalidad. La otra cara del cine, compensaciéon de la primera, trae la
venturosa condicion de que argumentos fatales se salvan por unos paisajes bien
elegidos, como una direccién incapaz resulta disimulada por un intérprete genial.
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Etcétera.

A esto probablemente deberd atribuirse el hecho de que las peliculas se
muestren tan generosas a la hora de enunciar los artifices (aunque ello sea, como es
de rigor, con la debida jerarquia en el tamafo de las letras): lo que se llama en el
lenguaje profesional letreros de crédito; o simplemente, créditos.

Me ha cuadrado pararme ante los grandes anuncios de una produccion titulada
con garra sensacionalista, donde una joven mujer aparece tendida y ensangrentada
por culpa de practicas criminales contra su maternidad incipiente. Puesto a ello, me
detengo en el nombre del director, de los actores y actrices, de los otros coparticipes
que han llevado su arte particular a esta suma de artes que en cierta manera es el cine.
Son, probablemente, nombres de garantia. La musica -siempre conviene ver quién la
ha puesto, es un elemento importante-, la musica del filme es de Juan Sebastian Bach.
He aqui -concluyo- un colaborador bien elegido.

No se me ocurre objecidn alguna. S6lo me quedo pensando en un novelista que
al texto propio le pusiera delante el Discurso de las armas y las letras o un capitulo de
las Ideas Estéticas, haciendo imprimir la obra con «Prélogo de Cervantes» o
«Introduccion de don Marcelino Menéndez Pelayo». Respectivamente.

Antonio PEREIRA
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