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HOJAS DE ANDAR Y VER  

 

BARCELONA, «UN DOMINGO CON BANDERAS» 
 

 «…Y cuentan que hacia allí está Barcelona / como un domingo lleno de 
banderas.» Cito a un poeta español interno en cuya propia región gente que no sabe 
de literaturas ha pensado, soñado una ciudad así, remota, encendida, engalanada. Y 
sólo al conjuro de un nombre. Creo que ahora mismo, si me demorase en la palabra, 
podría yo sentirlo también. Bar-ce-lo-na.  

 Es verdad que de las emigraciones libremente escogidas, personales, algunas se 
contentaban con la capital de la propia provincia. Había quien elegía los lugares fabriles 
sin necesidad de abandonar el Noroeste, como no faltaba clientela para Bilbao. Pero 
sobre todo, incluso por encima de Madrid que suena lo suyo y nos pillaba más cerca: 
¡Barcelona! Se salía de noche y desde luego en tren. Y, casi siempre, se salía joven. Esto 
explica que no se hiciera penosa sino esperanzada y alegre la travesía de España de 
lado a lado, ni duros los listones del machadiano vagón de tercera. Llegábase, al fin, a 
la estación Vilanova. Hombres y mujeres eran tragados en un abrir y cerrar de fauces 
por la gran ciudad, la que pronto iría clasificando, asimilando la fresca aportación 
humana bajo leyes misteriosas tanto como inexorables, quiénes a las fábricas o a las 
clínicas, quiénes a los transportes o al servicio doméstico, siempre alguna vocación 
artesana hacia academias de corte y confección que dispensan diploma: preciada 
cartulina con orla y alegorías a varias tintas, destinada a un marco honorable para el 
regreso. Barcelona recibía, y también se entregaba ella misma. Pongámoslo en 
presente. Barcelona sigue recibiendo. Sigue entregándose.  

 Pero había, también, otra forma de conocimiento, la de quienes no tan 
apremiados, o más medrosos, permanecimos con los pies sobre la tierra propia y la 
imaginación encendida en la aventura del libro. Mi mocedad ávida de lecturas 
coincidió con la etopeya femenina que se llamó -se seguirá llamando- Mariona Rebull. 
Pero no sólo la mujer: Ella... y su circunstancia. Barcelona ya no sería únicamente una 
referencia y un grabado en la Geografía de Paluzíe, sino un retablo vivo de personas y 
de cosas, pasiones, ambientes, calores, incluso olor y sabor. Que también hubiera 
sordideces, no rebajaba demasiado la fiesta. En las naturalezas imaginativas -
parafraseando Stendhal en aquello del énfasis-, la imaginación es lo natural.  

 Ahora ha muerto Ignacio Agustí. Y cuando ya le han hecho necrologías sus 
compañeros más cercanos en el espacio y en el tiempo, cúmplese aquí la deuda de 
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quien lo conoció sólo por sus obras, como en el Evangelio. De quien anduvo de su mano 
los primeros pasos barceloneses. 
 

La tutela 

 Don Ricardo de la Cierva, importante autoridad en los organismos de la Cultura, 
llena la página tercera de «ABC» con un claro y honesto escrito, principalmente sobre 
el tema de las publicaciones de libros, «El fin de la tutela», y viene a decirnos que la 
apertura de ahora viene a ser eso, el ocaso que el título enuncia. Luego es verdad que 
estábamos bajo tutela. Recordemos -me arropo en el Diccionario Oficial- que trátase 
de la «autoridad que, en defecto de la paterna o materna, se confiere para curar de la 
persona y los bienes de aquel que por menoría de edad, o por otra causa, no tiene 
completa capacidad civil». Y aunque el articulista empleara en cierto modo el sentido 
figurado, nadie dirá que la metáfora sea descabellada.  

 Cabe decidir que lo pasado, pasado está. Que lo importante es la esperanza en 
lo que -al parecer- está comenzando. De acuerdo. Pero esto no me prohíbe preguntar 
(y ya no me cubro con la Real Academia sino con el Fuero de los Españoles, «todo 
español podrá expresar libremente sus ideas mientras no atenten a los principios 
fundamentales del Estado»), preguntar, digo, con tanto método como respeto:  

A) Si fue necesaria esa tutela; y B) Si fue necesaria durante todo ese tiempo.  

 Lo que dudo es si estas hojas son ocasión adecuada. Hay temas tan añejos que 
ya se están saliendo del campo de los comentaristas para entrar en el de los 
historiadores.  
 

La colaboración de J. S. Bach 

 El arte cinematográfico nos enseña dos caras con otras tantas peculiaridades 
suyas. Por la más incómoda resulta que un buen creador no lo puede todo por sí 
mismo, pues su talento está a expensas de que vengan a secundarlo los intérpretes, 
ilustradores musicales, escenógrafos, técnicos de las cámaras, incluso los financiadores 
según sean más o menos generosos en el empeño; todo lo contrario de lo que 
acontece, por ejemplo, al escritor, que con un lápiz y un cuaderno -y eso otro... de 
adentro, ¡naturalmente! tiene cuanto hace falta para desnucarse en la aventura o para 
alcanzar la-inmortalidad. La otra cara del cine, compensación de la primera, trae la 
venturosa condición de que argumentos fatales se salvan por unos paisajes bien 
elegidos, como una dirección incapaz resulta disimulada por un intérprete genial. 
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Etcétera.  

 A esto probablemente deberá atribuirse el hecho de que las películas se 
muestren tan generosas a la hora de enunciar los artífices (aunque ello sea, como es 
de rigor, con la debida jerarquía en el tamaño de las letras): lo que se llama en el 
lenguaje profesional letreros de crédito; o simplemente, créditos.  

 Me ha cuadrado pararme ante los grandes anuncios de una producción titulada 
con garra sensacionalista, donde una joven mujer aparece tendida y ensangrentada 
por culpa de prácticas criminales contra su maternidad incipiente. Puesto a ello, me 
detengo en el nombre del director, de los actores y actrices, de los otros copartícipes 
que han llevado su arte particular a esta suma de artes que en cierta manera es el cine. 
Son, probablemente, nombres de garantía. La música -siempre conviene ver quién la 
ha puesto, es un elemento importante-, la música del filme es de Juan Sebastián Bach. 
He aquí -concluyo- un colaborador bien elegido.  

 No se me ocurre objeción alguna. Sólo me quedo pensando en un novelista que 
al texto propio le pusiera delante el Discurso de las armas y las letras o un capítulo de 
las Ideas Estéticas, haciendo imprimir la obra con «Prólogo de Cervantes» o 
«Introducción de don Marcelino Menéndez Pelayo». Respectivamente.  

 

Antonio PEREIRA  

 


