

**Un poema de Antonio Pereira**

## FIESTA EN MOSCU

Cornetas no se oyeron  
Gallos, campanas no se oyeron  
El alba era sin embargo sin tacha sin reservas  
mentales  
tempranísima el alba (atención pido  
para la latitud) en junio  
ya acudían  
de todas las repúblicas  
de suburbios y bloques familiares  
y del monocultivo ciudadanos  
que usted ha visto en carro alrededor  
de centrales eléctricas trac tractores  
también en linotipias  
y que luego componen frontispicios  
Con sus brazos tallados pañuelos de color gorras  
de plato  
«Son el protagonista de nuestra Historia  
único»

Palabra que los amo en cierto modo

Acompaso mi paso

Tomo el peso de un niño

Contribuyo y empujo

Aprendo la canción

Su techo me concierne en una casa

exactamente para 3.000 huéspedes

Su arte yo lo aplaudo en un teatro

para 5.000 almas no almas muertas

En una catedral tomo mi parte

pequeña pero justa

el ojo de un icono ¡Lástima!

Lástima digo el desfallecimiento

De cristiano fui mal perseverante:

Allá al final del día (es que no acaba  
de anochecer) la tentación me vence

Y no sé lo que diera por la fiesta

de una naranja a solas                    Mía.