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De Antonio Pereira a Juan Casamayor 
 

 Esta noche he venido al Círculo para una fiesta. El poeta brasileño Lêdo Ivo 
dice: "Cuando voy a una fiesta me dejo a mí mismo en casa". Es una declaración 
descarada que yo he imitado a veces, pero no en el caso de hoy, que en cuerpo y 
alma vengo a la fiesta de Medardo. De Medardo, que alguna vez he visto un si es no 
es ceñudo; de Medardo, cuyo hábito natural es ser querencioso y cordial. A Medardo 
lo ponía de mal humor la injusticia de algunos "acomodadores del Parnaso" -un 
hallazgo de Manolo Alcántara- cuando al tratar la cuentística española alaban como 
originalidades, recursos que el madrileño de Cuentos de verdad manejara hace 
cuarenta años. He puesto en pretérito aquel enfado, que tampoco era mucho, de 
nuestro amigo. A la hora presente, me lo imagino más dado a la sonrisa, sabedor de 
que la crítica más solvente y el favor de los lectores y la consiguiente demanda de los 
editores lo sitúan a la cabeza de quienes ya escribían historias breves e intensas hace 
medio siglo.  

 Breve será mi intervención en esta velada, y digo velada a sabiendas de su 
olorcillo decimonónico. Lo que no lograré es el estilo medardiano, tan afortunado 
que siempre no se deja ver, o sea, el más envidiable de los estilos.  

 Hace tiempo que sigo y admiro a Medardo Fraile porque es uno de los pocos 
cuentistas de los que se pueda decir cuentista puro, cuentista al 100x100. Medardo 
no emprende un cuento para tantear si engorda y se encuentra con una novela. 
Tampoco escribe cuentos para hacer manos en las treguas de posibles trabajos "más 
gruesos". Ni por reforzar el presupuesto del veraneo con un cuento adrede para 
suplementos de periódicos. Y diré un detalle que puede parecer nimio, pero no lo es: 
Nuestro amigo prefiere y utiliza el término cuento, menos capcioso y lucrativo -al 
menos en España- que relato, narración, historia corta y similares.  

 Y como final, una observación que considero importante. Los cuentos de 
Medardo siempre dicen más de lo que dicen las palabras con que están escritos. Por 
eso no terminan cuando el autor pone un punto aparentemente final, y acompañan 
al cómplice lector prolongándole su gozo o su turbación.  

 !Felicidades, cuentista!  

 

 


