El Filandon en Madrid

Antonio Linage

En Madrid y en los Grandes Almacenes, concretamente en una sala que
habitualmente es bar-restaurante, se ha presentado hace unos dias una recopilacion
enjundiosa de Antonio Pereira, «Me gusta contar: seleccién personal de relatos». La
portada, elegida con esmero, nos recuerda los buenos tiempos del libro ilustrado, y
no de cuando las recdnditas exquisiteces dieciochescas para quienes llevaban casaca
y peluca sino en la profusién popular de la novela corta de este que, todavia es
nuestro siglo: «Gail», de James Valerio. Una mujer rubia sentada, suelto el pelo,
paralelas y juntas las piernas, también los brazos asidos a los desapercibidos del
asiento, el escote dejando adivinar mucho y apenas ver, entre sofiando y mirando los
ojos, también entre la sensualidad y el renunciamiento, a los dos lados de la frontera
todo su eterno femenino. Sobre una alfombra burguesa de nostalgias persas, y detras
unas cortinas entre una funcionalidad bancaria y la sugestién callada de un telén.

Gratas y gratamente dispuestas las butacas, por su carencia de empaque -éun
"gabinete" de otrora en Astorga?- tan abiertas al campo sin puertas del ensuefio
como a la complacencia en la cotidianidad hogareiia. ¢ No se pueden tejer también en
un marco parejo los relatos del filandén? Un alto piso del centro de la capital, pero
sin ruidos que interfieran. El encanto de la luz artificial hecha alfombra a medida de
la cabalgada de cada uno. Pero nos sentimos inmersos en Las nieblas de la Purisima.
Bellas e interesadas damas. Amigos, colegas,-comilitones, paisanos évillafranquinos
cuantos?, que tres contamos en su ultima tertulia de martes segoviana-, aprendices.
"iQué bueno y qué bonito habitar los hermanos en uno!".

El pintor Manuel Alonso se diria que pone musica a su lectura. Pero soélo eso,
ambas artes. Hasta que al concluir, despliega la "edicidn" pictérica de su texto. La
plastica también pues. éComo un fragmento liturgico cantado en polifonia en la
catedral de Astorga? El profesor Javier Huerta encuadra la cuentistica de Antonio en
la urdimbre de la literatura coetanea del género, quejandose de que en ella
predominara la pretericion del contar en aras de la investigacion literaria, llegando a
faltar asi lo esencial, ni mas ni menos que la literatura. Un mérito pues contingente
anadido a la esencia del mérito de nuestro berciano, ése consistente ni mas ni menos
gue en saberse historias y tener arte para contarlas, en definitiva dejando que nos
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hablen sus pdginas. Si, ni mas ni menos que como en el filandén otra vez. Por eso
justamente las enriquece tanto cuando las lee, de veras, haced la prueba.

Y brevemente nos habla, esta vez el maestro. ¢Qué es un cuento? ¢COmo se
hace? "Extender la historia mientras no peligre el sagrado efecto Unico (Poe). Se
puede nutrir la historia, pero no hincharla". Sin embargo, muchas veces, ¢no nos deja
Antonio Pereira la nostalgia de alguna hinchazén? "El novelista puede ser altanero. El
cuentista debe ser cordial y amistoso". Si, pero no puedo por menos que volver a la
carga, ¢no echamos a veces de menos alguna altaneria en nuestro amigo? (El
profesor Huerta nos dio la buena noticia de la inminente recuperaciéon editorial de
una de sus novelas, «El pais de los Losadas». iMagnifico en sus paginas del Noroeste
protagonista! Por cierto que yo me siento muy complacido de haberla creado en un
tremendo rollo de citas que lleva el titulo de Todos los monjes, por mor a su vez de la
cita en un interrogatorio policial de cierto abad de Samas. El caso es que las novelas
de Antonio nos saben a pocas, tanto que no perdemos la esperanza de que engrose
su cifra.

Sin cerrar los ojos, las bombillas amigas me dejan el intervalo de un viaje a
bastante mas de cincuenta afios. En el comedor del colegio claretiano de Aranda, el
compafero de la voz mejor y el pecho mas esforzado, Antonio Mijangos, nos tiene en
vilo leyéndonos las entregas de «El Sefior de Bembibre». En la biblioteca del
ayuntamiento de Sepulveda reposan en su hilo inmaculado los dos tomos de las
«Obras Completas» de Enrique Gil y Carrasco. Ahora tengo junto a mi la primera
edicion de su novela perenne, que no puede ser mas modesta pero que tanto nos
arrastra, si, eso es. A Antonio se la regalé Dionisio Gamallo Fierros. Hecho ya el don
un recuerdo mas de nuestra amistad.

De aquellas esperanzas de recuerdos a estos recuerdos de esperanzas. Enrique
Gil entonces. Antonio Pereira ahora. En una continuidad en el filandén que se hace
consolatoria a la hora de la partida. Porque nos asegura que las 'historias no se iran
con nosotros. Ni sus contadores.

El filandon en Madrid diario El Faro Astorgano junio 1999 Pagina 2 de 2



