Evocacion del San Froilan de Lugo

Cuando llegan los primeros dias de octubre, me encuentre donde me encuentre,
el corazén me brinca, pensando en las fiestas de Lugo, a mi, leonés hasta la sustancia.
Este lo han de comprender bien mis paisanos de Villafranca. Pero yo soy por afadidura,
un villafranquino del “otro lado”, pasando el puente. Toda mi infancia la tuve asomada
al viento humedo de los Colmenares, al viento misterioso y cético que conserva a los
castafios en verdor y en fecundidad. iBuen aire para mis ojos de poeta aprendiz!

Frente a la casa de mis padres se extienden unos metros de pareddn. Es cono el
muelle de un puerto, o al menos asi se me imaginaba. Los hombres y las mujeres de
humilde condicién, en él alivian el peso de sacos y banastas, de manojos de injertos y
de garrafones de aguardiente. Luego vienen los carros y los camiones. Desde el
paredon les aupan los modestos negociantes sus riquezas. Alli se alza toda la algarabia
de la esperanza, pronosticando el éxito de los pimientos, del vino, de las uvas sabrosas
del Bierzo para apagar la sed de los romeros en Lugo.

A mi me gustaba, sobre todo, aquel coche envejecido proclamando por sus
cuatro costados una invitacion maravillosa: “Ferias, Fiestas y Mercados”. Era un coche
mixto, que a un tiempo servia para las personas, para las mercancias y para los
animales, con perddn. Mi padre cerraba el trato del viaje, que no habia tarifas a precio
fijo, y alld ibamos los dos camino del San Froilan. El dird que lo hace por mi, por mi
tierna y agradecida alegria de nifio, pero no puede engafiarme. Yo conozco mejor que
nadir- bueno, después de mi madre- la humedad que le nace en los ojos azules tan
pronto marchamos por Pereje y Trabadelo. Toda su sangre herrera -villafranquina con
hondos manantiales en Fonsagrada- se le pone alerta cuando rozamos los montes de
Cervantes. Llenos de oscuras resonancias. “Hijo, por aqui veniamos tu abuelo y yo
cuando no habia coches ni luz eléctrica, trayendo le hierro de los Mazos”. “Hijo aquella
alta montana es la del Milagro del Cebrero, desde donde Lugo se ve ya si no es la
niebla”. A mi me corre un estremecimiento de emocion por la espalda, pero lo disimulo
porque un chico no debe parecer mariquita, digo yo. Piedrafita, Doncos, Los Nogales,
Becerra, Neira de Jusa, El Corgo... Toda una geografia enterrada en lo profundo de la
memoria, se me sale a flor de labio, casi a flor de lagrimas cada afo por estas fechas.

Llegdbamos a Lugo a media mafiana, mi padre impaciente por la misa y el
sermoén de la Catedral, yo por mas banales inquietudes. La capital se nos anticipaba
por las “casa del Sacramento” nunca senti curiosidad por los motivos de su titulacion;
me bastaba y me placia su nombre como campanas a la hora primera. En seguida, el
cuartel de las Mercedes, el barrio de San Roque donde nos esperan los parientes de la
calle de las huertas, la puerta de San Pedro que nos daba entrada al cogollo de la ciudad
jaranera...

Lugo era para mi una ciudad populosa, de transito dificil, donde me sentia
agobiado por el hecho de que todo el mundo por la calle me desconociera. Ahora, de
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vuelta ya de muchas cosas. Lugo me sigue pareciendo una ciudad importante, con una
importancia distinta, hecha de autenticidad y de nobleza. Su aroma no se improvisa.
Es el sol de la tarde visto en sus ultimos alardes desde el Parque de Rosalia. O el del
centeno, o el de las mozas cuando vienen al domingo de su nombre, con corpifios
bienolientes a pechos firmes y a manzanas.

A mediodia, la gloria me parecia aquel recinto del ferial, donde mi padre me
presentaba con orgullo a los parientes lejanos de Fonsagrada, de Riotorto, de Ferreria
del Valle de Oro. A mi me llenaba de vanidad mi prestigio de estudiante. Los parientes
acudian a vender varas y aperos de madera para la labranza, navajas de buen corte,
calderos de hierro negro para cocer la comida de los cerdos, siempre con perdon. SE
dolian de que en Barcelona hacian calderos mds baratos, blancos y brillantes, yo creo
que galvanizados. Pero ellos seguian afio tras afio con su industria familiar, incansables
y quejicosos. Yo sacaba de regalo una vara que me sobrepasaba en mucho y algunos
reales. Pronto el pulpo, el caldo inefable, la empanada de sardinas, nos ponian el
estdmago agradecido y el corazén cada vez mds contento. EL tiempo corria ligero, con
bandas de musica y orfeones, y el alma se nos llenaba para todo el afio, a mi padrey a
mi, de una caliente y honda romeria.

Siempre me llama San Froilan, me encuentre donde me encuentre, con sus
campanas de plata y sus gaitas y su pdlvora. Las cosas exteriores, las simples
circunstancias, fueron cambiando. Hubo un tiempo en que, mejor lucir una vara, me
convino lucir una moza. Y ahora que pasan los afos jlo que son las cosas!, volvemos
siempre, volvemos a lo de mucho antes. Una vara firme me hace mas servicio que una
rapaza. Mi padre y yo, volvemos siempre, ahora mas de prisa, en un coche que yo
mismo conduzco, sin miedo a los terribles precipicios de Piedrafita o de Cruzul. Pero
en esencia, la emocidn es la misma de siempre: lo mismos castafios de Pereje y de
Trabadelo, los eternos montes en los humedos ojo azules de mi padre. Y en mi corazon,
cada vez mas hecho, el paisaje de las fiestas de Lugo, el paisaje de mi infancia

Antonio Pereira
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