El sutil arte de la sugerencia

Fernando Valls

En ese auge que esta viviendo el cuento en estos ultimos anos, uno de los
nombres que mas ha destacado ha sido el de Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo,
1923). Aunque empezd a publicar en los afios sesenta (su obra se compone de poesia
y narraciones, en su doble modalidad de cuento y novela), no se le ha prestado
atencién hasta estos ultimos anos, y quiza al calor del éxito alcanzado por Luis Mateo
Diez y José Maria Merino, sus paisanos. Su anterior libro de cuentos, "El sindrome de
Estocolmo" (1988), que ya comentamos en estas mismas paginas (14/V11/1989),
obtuvo el premio Fastenrath, que concede la Real Academia Espafiola. Y poco
después, aparecia una antologia de sus relatos "Cuentos para lectores coémplices"
(1989), prologada por Ricardo Gullén, su ultimo y quiza mayor valedor.

Junto a M. Fraile, J. Ferrer-Vidal, R. Doménech, A. Martinez Mena, M. Peraile,
etcétera, Antonio Pereira forma parte de ese grupo de autores que, sin desaliento,
cultivaron el género del relato corto cuando no gozaba del aprecio de gran parte de
los editores, del publico y de la critica.

Este ultimo volumen de cuentos sigue en la estela del de 1988, aunque
introduce la novedad de alternar los relatos con unos textos minimos, que no acaban
de alcanzar un significado suficiente como para justificar su inclusion. Hay varias
ideas en estas paginas, sencillas; si se quiere, pero que me parecen fundamentales
para entender la obra. La primera, la encontramos en el cuento que da titulo al libro,
gue lo podemos leer como un arte poética-en el propio entorno, por modesto que
éste sea, podemos hallar los materiales para una sencilla fabula, no hay que irse mas
lejos, ni empefarse en escribir una novela rio. En "El narrador, inocente" se nos
cuenta cdmo un escritor de éxito anora el "frescor" y la "inocencia" de su antigua
escritura, quejandose "de las desviaciones de su arte (...) harto de" las técnicas y de
las modas". Y, por ultimo, en "La protesta"”, podemos leer: "lo mas importante que
dice un libro no esta escrito en los renglones, sino entre ellos".

Y, efectivamente, estos relatos de Pereira que estan escritos en un castellano
clasico, recio, con ecos del lenguaje oral, transcurren en dmbitos pequefos, locales,
en una Espafa intemporal, que pudiera ser la de hoy, pero que parece vivir en el
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ayer, y estan protagonizados por unos seres corrientes y molientes, pero que siempre
tienen algo que contar. Son, en su mayoria, significativos fragmentos de vida (a veces,
como en "Historia de monjas" y "El espejo”, andan mas ceca de la estampa que del
cuento), escritos con sencillez, pero con leve humor y soterrada ironia, y basados en el
arte de la sugerencia y de la atenuada sorpresa final. Su mayor virtud estriba en el
conjunto, en el libro; pues quizds individualmente no alcance ninguno de estos
cuentos una gran altura, con la excepcién de "La barbera alemana", "Dalmira y los
monjes" y "La espalda de Elisa", pero juntos componen y trazan un mundo que
adquiere plena significacion.

Pereira domina el arte de la sugerencia, compensando con maestria lo que
oculta con lo que cuenta. Asi, nos presenta sus historias como entrevistas,
mostrandonos "sélo unos minimos elementos, para que los lectores puedan
completarlas. Técnica muy util para los cuentos con un componente erético o sexual,
de los que hay en este volumen varias muestras.

La tematica es variada. Encontramos en estas pdaginas personajes con gustos o
conductas tan extravagantes como inofensivas, individuos que llevan una vida
pacifica en el pueblo y que acaban trastornados por la aparicién de, una mujer de la
capital, artistas que vuelven del exilio y se aprovechan de sus paisanos, locos
nostalgicos, "poetas inspirados", comerciantes complacientes, como ese tendero de
"Milagros y fotocopias" que aliviaba las penas de sus clientes, enconadas disputas
sobre la receta del arroz con leche o un viaje en tren como metafora de la muerte. De
lo banal a lo trascendente, Pereira domina los recursos de un género y tiene el
acierto de hallar el lenguaje y el punto de vista adecuado que exigen las historias que
nos quieren contar.
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