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HERMANOS EN LA LENGUA 
Por esos vericuetos maravillosos y sorprendentes del arte y del azar, mi vida, de una 
manera u otra, se ha entrecruzado con León, su provincia y su paisaje. 

Hoy aquí en Villafranca del Bierzo por vez primera, se consagra ante ustedes, de 
manera especial y privilegiada, ese destino que une a un puertorriqueño de la lejana 
isla caribeña con los bercianos hidalgos del noroeste español. 

Música, arte, literatura y poesía, han sido los lazos que desde hace tiempo me ciñen 
desde lejos a estas tierras de paisajes impresionantes, de castaños, robles y viñedos 
que se descuelgan por laderas en pendientes; de multitud de ríos y riachuelos con 
cauces de oro y poesía como el del Burbia y de aguas bravías como las de Valcarce en 
su descenso. 

Celebrando en esta fecha la vigésimo-sexta Fiesta de la Poesía, es inevitable revivir la 
presencia del inolvidable Ricardo Gullón consecuente profesor visitante de nuestra 
Universidad en Río Piedras, unido permanentemente a nuestro quehacer, no tan sólo 
como conferenciante, sino que también como organizador y conservador de la 
renombrada «Sala Juan Ramón y Zenobia» en nuestra biblioteca universitaria, donde 
se atesoran los fondos bibliográficos más extensos del poeta y su mujer. 

Compañero por muchos años, aquí y en Puerto Rico, de inquietudes intelectuales lo 
fue también de descubrimientos gastronómicos entre los que figura el inmejorable 
cocido maragato de Maruja en Castrillo de los Polvazares. 

El arte, la amistad y el diálogo musical que he mantenido por muchos años con Odón 
Alonso, hijo de La Bañeza y actualmente director de la Orquesta Sinfónica de Puerto 
Rico, se me hace hoy, ante las montañas y el verde del Bierzo más vivo que nunca. 

Como no recordar en esta Villafranca monumental la música de Ernesto y Rodolfo 
Halffter cuando un destacadísimo miembro de la familia y admirable compositor por 
mérito propio se arraiga en el Castillo de los Marqueses. 

Los lazos con Villafranca se estrechan con Úrsula y Antonio Pereira, quien confiesa en 
«El síndrome de Estocolmo»: ¡A quién se le ocurre haber ido cinco veces a Puerto 
Rico y no conocer a Ribadeo!». 

Antonio, narrador de «humor gentil en textos rientes», como le califica Gullón, quien 
inmortalizara al coquí, nuestra ranita cantora, al describirla en sus cuentos como 
«amuleto sagrado», «totem de la Isla», «cantor e instrumentalista invisible». 
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Antonio y Úrsula, quienes según el narrador, tuvo que ir a Puerto Rico para que un 
cura gallego les pagara un almuerzo en el restaurante «Compostela». 

Antonio, repito, con su prosa luminosa y Úrsula, con su gracia y humor inigualables,  
al abrirnos el corazón de Villafranca y el Bierzo, han forjado un vínculo ya indisoluble 
con Puerto Rico. 

Otro berciano, Valentín García Yebra, asiduo conferenciante en nuestras aulas 
universitarias, académico de la Lengua, está también unido a Puerto Rico donde 
asistió como invitado de honor, junto a otros académicos, a la firma de la ley 
declarando al español único idioma oficial de Puerto Rico. 

Pero hay mucho más que nos une. Las tierras del Bierzo, tierras peregrinas, marcadas 
por el paso y el peso de los que recorrían la ruta jacobina, fueron crisol de culturas y 
de folclore en ese andar y encuentro entre gene con ansia de fe o aventura 

Puerto Rico, entre el Atlántico y el Mar Caribe, también fue desde su descubrimiento 
en 1493, tierra de peregrinos navegantes, de conquistadores en busca de 
recompensas figuradas, españoles asombrados por el encuentro con impresionantes 
aborígenes taínos. 

En la redoma del tiempo se funden criollos españoles, taínos y africanos, en multitud 
de etnias, que se implantan en la isla casi en los albores de la colonización en el siglo 
XVI. Es precisamente en su fase antillana que el proceso de la colonización le de paso 
al «cataclismo proceso de sincretismo» como define Uslar Pietri al «vasto y 
transformador proceso de adaptación mutua, de mestizaje cultural y de aprendizaje 
de una nueva situación que es la característica dominante de la América». 

Esa síntesis étnica se potencia históricamente en español y «será en español que 
protegeremos la rica herencia de las generaciones que nos precedieron», como 
señala nuestro gobernador Rafael Hernández Colón, «las generaciones que 
integraron lo taíno, lo africano y lo español en el modo de ser tan particular que es el 
ser puertorriqueño». 

Ese es el lazo de todos el mayor, el que nos acerca y hace que nos reconozcamos el 
uno en el otro. Son las mismas cadencias de sonidos verbales, el mismo léxico 
familiar que acorta siglos y distancias. 

El amar y defender apasionadamente nuestro vernáculo no ha sido fácil. 

Con el volar del calendario y los sobresaltos de la historia, en 1898, marcharon sobre 
nuestro suelo los soldados norteamericanos complicando así el tejido socio-cultural 
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del país. Con ellos comenzó la interferencia del idioma inglés en la vida institucional 
de la isla y su implantación en las estructuras educativas. 
 
Apenas el régimen militar, establecido al finalizar la guerra hispanoamericana, le da 
paso a un gobierno de corte civil, los Estados Unidos toman las medidas firmes hacia 
la consolidación de su colonialismo en Puerto Rico y el Caribe. 

Es dentro de este estado de situación que Evaristo Ribera Chevremont, voz de 
vanguardia de la lírica puertorriqueña, escribe en 1926 su poema «Lengua 
Castellana» y la llama: «Lengua de Dios, sustancia de mi verso / que arrancas al 
granito flor y aroma / que en la rama del roble parloteas, / que haces la primavera 
con el verde/ milagro de la savia, que sacudes/ la estrena y con su polvo doras 
dueños. 

Lengua de Dios que bruñes la palabra! y robas el aliento a lo divino/ para impulsar 
columnas de belleza/ y crear los collares a las rimas. 

Lengua de Dios, lengua de garra y ala/ lengua de beso, lengua de mordisco / lengua 
de acero, lengua de Cervantes / lengua de nardo, lengua de Teresa / lengua de lanza, 
lengua de bravura / lengua de escudo, lengua de plegaria / lengua de crin que es 
lengua de leones / lengua de vellón que es de cordero. 

Lengua de Dios que al Cid rindes tu bando / de verbos, adjetivos y gerundios, / tu 
bando que al sol brilla con espadas/ y banderas, camino del combate». 

Afirmando su herencia lingüística, Ribera Chevremont continúa: 

«Desplegaste mis labios en la hora/ en que cruje el cordaje para el canto/ y aún 
muerto, de mis labios amarillos/ brotarán las palabras musicales. / Es menester 
pulsar la antigua España, / tener sangre y espíritu de España/ para sentir tu fuerza, 
lengua mía». 

Termina el poema descubriendo lo que el castellano es para él en ese momento: 

«Lengua de Dios, maravillosa lengua / aquí te tengo entre mis puños limpios/ como 
áspid, gusano o mariposa, / como vaso o florete cimbreante, / como grano de 
incienso o de pimienta, / como guante de seda o bofetada / como gota de almíbar o 
veneno / como nublado o iris, como hilo/ de plata o como cuerda de verdugo. / 
Como ramo o garrote, como lira / o puñal, como cuerno o como ala. / No caerás, no 
caerás, que sabes/ a quien te das y sirves, lengua mía». 
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No fue sino 23 años más tarde, al comienzo del curso académico de 1949, que el 
entonces comisionado de Instrucción, el puertorriqueño Mariano Villaronga, 
autorizó, por orden administrativa, implantar el español como lengua de enseñanza 
en las escuelas de Puerto Rico. Para ello fue necesario enfrentarse a la oposición del 
gobierno de Harry S. Truman. 

Poco después recibimos, por voz del inolvidable Pedro Salinas, el regalo de un libro 
seminal en nuestra lucha por el vernáculo: «Aprecio y defensa de la lengua»: 

«...el individuo», nos dice Salinas, «se posee a sí mismo, se conoce, expresando lo 
que lleva dentro, y esa expresión sólo se cumple por medio del lenguaje... un pueblo 
se convierte en nación por su destino histórico, por su suerte y su infortunio, por el 
recuerdo común, por la acción y la voluntad. Más en virtud de su lengua se convierte 
en patrimonio suyo su historia... patrimonio que ha de conquistar siempre de nuevo 
por el cultivo de su lengua. Con la decadencia de ésta siempre viene de la mano la 
decadencia espiritual de un pueblo. Pueblo que desee mantener su lengua en un 
nivel de autenticidad y originalidad, debe cuidarla él, defenderla él, el porvenir de esa 
lengua dependerá de lo que el pueblo quiera hacer con ella. Pero sólo puede cuidarla 
y defenderla si tiene conciencia de lo que es y de lo que vale, sino la considera como 
un regalo que le hicieron al nacer y del que ya no tiene por qué preocuparse. Por la 
inconsciencia es por donde el hombre ha desembocado en sus mayores desastres». 

No menos elocuente y efectiva estuvo Luis Muñoz Marín, el primer gobernador 
electo por el pueblo de Puerto Rico cuando en ocasión del establecimiento de la 
Academia Puertorriqueña de la Lengua Española el 1º de abril de 1955 dijo lo 
siguiente: 

«El idioma es la respiración del espíritu. El idioma de un pueblo ha sido hecho por 
generaciones de ese pueblo y del pueblo de donde arrancó. Es un proceso de la más 
íntima interacción y concordancia entre palabras y espíritu. Así, al hablar su idioma,  
la gente respira, no traduce, y así, sobre todo, no tiene que traducirse a sí misma en 
su manera de ser y sentir para poder hablar. Agregar un idioma a otro en el 
conocimiento de un pueblo enriquece; pero la parcial sustitución del vernáculo por 
un segundo idioma, por invasión o inercia, desorganizada e intencional la una, 
inconsciente la otra, priva de gran parte de su libertad sutil de ser sí mismos 
hondamente a los individuos de ese pueblo», 

A pesar del mensaje, diez años más tarde, en el 1965 y ante la amenaza presentada 
por grandes intereses económicos transnacionales dirigidas a imponer el uso del 
inglés en los tribunales de la isla, el pueblo de Puerto Rico tuvo que recurrir al 
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Tribunal Supremo: «Es un hecho no sujeto a rectificaciones históricas», opinó el 
tribunal por voz de su presidente, honorable Luis Negrón Fernández, «que el vehículo 
de expresión, el idioma del pueblo puertorriqueño, parte integral de nuestro origen y 
nuestra cultura hispánica ha sido y sigue siendo el idioma español». 

Próximos a la rememoración del V Centenario del Descubrimiento de América y 
después de un largo proceso de introspección política dirigido a una posible consulta 
plebiscitaria, contra vientos ajenos y marcas propias, nuestro pueblo ha legislado 
finalmente en favor del español como única lengua oficial de Puerto Rico. 

Representa este paso tan sólo el trámite final de una lucha casi centenaria del pueblo 
puertorriqueño en favor de su identidad cultural. Ha sido su sentido de pueblo 
diferenciado y con ademán propio lo que ha sustentado su conciencia del lenguaje 
como vínculo insustituible para su supervivencia colectiva, para reafirmar su 
proyección histórica y perfilar su voluntad de ser en términos coherentes con sus 
raíces. 

De ahí que consideremos la página que ha escrito Puerto Rico en su ya centenaria 
defensa de su vernáculo como el hecho de mayor trascendencia que se ha dado en la 
historia reciente del español en nuestra América. Que la misma haya merecido para 
la isla el Premio Príncipe de Asturias de las Letras de 1991, lo consideramos, un 
homenaje y un reconocimiento a esa vivencia secular de Puerto Rico en el español 
que le ha valido la gestación de una literatura de excelencia y la creación de 
vertientes de comunicación permanente con España y los pueblos hermanos de 
Iberoamérica y el Caribe. 

El proyecto de ley aprobado, sin embargo, no significa el abandono, por parte de 
Puerto Rico, de la enseñanza intensa del inglés como nuestro segundo idioma 
preferido. Se hace evidentemente deseable este curso de acción por las relaciones 
políticas entre la isla y los Estados Unidos, por la gran importancia que tiene 
internacionalmente el inglés en las relaciones macroeconómicas, la investigación 
científica y el desarrollo de la alta tecnología, por el enriquecimiento cultural que 
representa un acercamiento a la obra creativa y conceptual escrita en esa lengua. 

Pero el dominio de nuestra lengua materna debe ir primero sobre toda otra 
consideración. 

Permitidme cerrar el círculo de mi disquisición regresando al Bierzo. 

«Vamos a defender nuestros ríos» se dijo por todo el pueblo de Villafranca una vez la 
integridad del curso del Burbia se había logrado. 
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La defensa victoriosa del río se convertía así en metáfora de rebeldía contra todo 
intento de expolio del patrimonio que le da sentido a la vida del berciano. 

Río profundo es el de la lengua que nos une en el espacio y en el tiempo, por encima 
de todas las barreras geográficas a través de una historia común ya secular. 

De ahí que se le haga posible a un puertorriqueño sentirse en casa en Villafranca del 
Bierzo y, en sintonía con el mensaje del amigo García Yebra, pueda hacer suya la 
fraternidad cantada por Dámaso Alonso en el último de sus Tres Sonetos sobre la 
lengua castellana: 

«Hermanos, los que estáis en lejanía/ tras las aguas inmensas, los cercanos/ de mi 
España natal, todos hermanos/ porque habláis esta lengua que es la mía». 


