LITERATURA 76
ESPANA

ESPERANDO LOS FRUTOS DE LA APERTURA

EL afio literario en cualquier resumen que se haga, es claramente engafoso.
Recontarlo, sin la perspectiva suficiente, incluso puede llegar a un pecado. Y es que, a
simple vista, 1976 ha sido un curso literariamente mediocre. No han publicado nada
los grandes escritores como Camilo J. Cela -salvo la «Enciclopedia del erotismo»- ni
Miguel Delibes, ni Gonzalo Torrente Ballester, etc. Ni siquiera hay hechos,
rigurosamente creadores, que tapen esta ausencia de acontecimientos literarios con
su fulgurante actualidad.

1976 ha traido, al menos a nivel de signo, el reencuentro con una cultura
perdida. Mas o menos, puesto que sus rescoldos no se apagaron nunca. Me refiero a
la vuelta de esos ausentes que parecian irrecuperables y que, sin embargo, sintieron
tan fuertemente la punzada de la melancolia que se apresuraban a pisar la tierra
espanola «via» a la democracia: Claudio Sanchez Albornoz y Salvador de Madariaga.
Trajeron -ya que de escritores fundamentalmente se trata- sus libros debajo del
brazo. Sanchez Albornoz, junto a incontables reediciones, ofrecié «Anecdotario
politico» y Madariaga sacod entre los libros mayores su «obra poética», casi
escondida, un poco epigonal respecto del grupo del 27, aunque sin sus novedades
formales.

En esta linea habria que situar los viajes de Ramon J. Sénder a Espaia, un poco
«contestados» ya no solo por los criticos de "Andalan» sino por otros elementos
menos sospechosos. Aunque su fertilidad editorial con libros tan significativos vy
decisivos como «El fugitivo», en su linea mas existencial y personal acaso sdlo
comparable a «El lugar de un hombre», y con la edicion espafiola de su obra maestra.
«Réquiem por un campesino espafol», ha tenido una presencia e importancia muy
considerables.

Conectados con estos rescates y afluencias, puede considerarse la publicacion
de los «Episodios Nacionales», de Galdds, por partida triple. Asimismo, por lo que
tiene de integracion peninsular, la traduccion -tan brillante que puede haber
contribuido al éxito del libro- de «El cuaderno gris» de Josep Pla, realizada por
Dionisia Ridruejo, tiene que ser recibida como un hito en las letras espafnolas. Josep
Pla se produce en nuestra literatura con algunos perfiles chocantes- tal un Borges, un
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tanto cachazudo e hispano- que, en absoluto, amenguan su luminosa y monumental
obra.

Juan Goytisolo, y otras del novelista cataldn, asi como a «Recuento», de su
hermano Luis Goytisolo, sin disputa un libro del afio muy comentado y que puede
servir para esperar una apertura en la novela espafiola. Goytisoto, en una voluminosa
novela, describe, con una enorme voluntad de identificacion, las contradicciones
personales y estructurales de la posguerra espafiola muy lejos de un vacuo y mero
experimentalismo, del que se ha despojado definitivamente. Hay que situar en
seguida el gran logro de «Las ninfas», de Francisco Umbral, la inolvidable «saga»
vallisoletana de la infancia y adolescencia del autor, que confirma -incluso con el
premio Nadal a cuestas- a un narrador maduro y sugerente, el mas atractivo de
nuestros escritores actuales. «Las ninfas» identifica el acto de escribir, con arreglo a
la técnica mds avanzada, con el propio autor, en un ejemplo fluido de novela total.
Hay que contabilizar en seguida el éxito de «Ya no es ayer», de Francisco Garcia
Pavon, que lleva su escritura a la maxima pureza y genuinidad, consiguiendo una
verdadera mitologia de Tomelloso y es la mejor obra, absolutamente consagratoria,
de su ya larga trayectoria literaria.

Novelas interesantes publicadas este afio ha habido pocas: «Cuarteto de
mascaras», de Rodrigo Rubio; «La noche de Catalina virgen», de Luis Berenguer; «La
noche sin riberas», de Angel Maria de Lera; «Funeral por Francia» y «De rodillas al
sol», de Gabriel Garcia Badell; «Sefiora muerte», de José Antonio Garcia Blazquez;
«Carne de silencio», de Pedro Crespo; «El pasajero de ultramar», de Guelbenzu, y
«Dicen que Ramén Ardales ha cruzado el Rubicén», de Francisco Lépez Barrios, y
«Madrugada de pajaros hambrientos», de Juan Morales Miranda.

Los libros de narraciones son mas favorecidos, pues el relato corto se sigue
trabajando bien en Espafia. Quiero citar «El santo de mayo», de José Jiménez Lozano;
«El ingeniero Balboa y otras historias civiles”, de Antonio Pereira, «Getino y otras
nostalgias», de Mauro Muiiiz; «Apdlogos y milesios», de Juan Garcia Hortelano, etc.

Tendriamos que referirnos a la edicién de la trilogia «Visperas», de Manuel
Andujar, muestra de un poderoso y considerable esfuerzo narrativo que, pese a
algunos desfases técnicos, mantiene un estilo realista heredero del noventa y ocho,
eficaz y enraizado con la intrahistoria espafiola. Esfuerzo extraordinario el de Rosa
Chacel y su «Barrio de maravillas», novela llena de sensibilidad y hondo clima,
levemente ambigua en sus procedimientos narrativos. Mercedes Salisachs obtuvo
con «La gangrena», premio Planeta del aho anterior, un legitimo éxito popular y de
ventas y el respeto de la critica a su brillante, aunque no muy profundo, estilo.
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PARA la poesia, 1976 reservd algunos de sus mejores éxitos. Mas que libros
originales hemos contado con la aparicion de antologias y de «rescates» poéticos. Al
fin, se ha publicado en Espaina «Roma, peligro para caminantes», de Rafael Alberti,
libro desenfadado, socarrdon y neorrenacentista, muy leido. Vicente Aleixandre,
Dionisio Ridruejo y Luis Felipe Vivanco fueron relanzados en unas interesantes
antologias de Seix Barral y Alianza Editorial. Juan Alcaide, el gran poeta de la Mancha
-hace veinticinco afos desaparecido-, revivié su verso aspero y hondo en la
«Antologia poética» de Doncel. Y Ricardo Molina y Pablo Garcia Baena han vuelto a
deslumbrarnos con su hermosa poesia, suntuosa y barroca, nostalgica y brillante en
sendas selecciones liricas. Celia Vifias ha sido asimismo antologada en Adonais.

La nota poética mas destacada fue, sin duda, la «Resurreccidon», de Claudio
Rodriguez, como poeta cimero de la joven poesia espanola; "El vuelo de la
celebracién» abre un horizonte de manifiesta claridad, con su palabra fundante, cada
vez mas destilada. Libros magnificos han de considerarse «Sonetos y revelaciones de
Madrid», de José Garcia Nieto; «Los pasos litorales», de Luis Jiménez Martos; «La paz
de los escdndalos», de Manuel Rios Ruiz; «El gallo ciego», de Rafael Soto Vergés;
«Libro de Tobias» y «Decido vivir», de Ramdn de Garciasol; «Plancton», de J. Benito
de Lucas; "La uva duodécima», de José Infante; «Embriaguez sin dia», de Francisco
Toledano, premiado con el Leopoldo Panero por «Trilogia interrogante»; «Fiesta en la
oscuridad», la gran confirmacién de Diego Jesus Jiménez; «Tierra en la carne», de
Santiago Castelo; «Ceremonia de la inocencia», de Angel Sanchez Pascual; «Ridicula
prosaica ritmica verborrea», de J. L. Alegre Cudos; «Fin de la apariencia», de J. L. Ortiz
de Lanzagorta; «Eros y Anteros», de Miguel Fernandez; «Zoon erotikon», de Joaquin
Fernandez; «Ya quiere amanecer», de Manuel Mantero.

Gerardo Diego, felizmente vivo, festejé su ochenta aniversario, se homenajeo a
Pedro de Lorenzo en su Extremadura natal en varias ocasiones, y Rilke estuvo todo el
afo -como Cernuda, Lorca o Miguel Hernandez- en la mas palpitante actualidad. Los
aires nuevos que se respiran en nuestro pais parecen traernos también, a muy corto
plazo, el retorno del Pen Club, que agruparla a los escritores espafoles y les daria
derecho de ciudadania entre los escritores del resto del mundo. Y el afio se cierra con
la alegria del premio a Jorge Guillén. Buen final a un afilo mediocre.
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