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LITERATURA 76 

ESPAÑA 

ESPERANDO LOS FRUTOS DE LA APERTURA 
 

 EL año literario en cualquier resumen que se haga, es claramente engañoso. 
Recontarlo, sin la perspectiva suficiente, incluso puede llegar a un pecado. Y es que, a 
simple vista, 1976 ha sido un curso literariamente mediocre. No han publicado nada 
los grandes escritores como Camilo J. Cela -salvo la «Enciclopedia del erotismo»- ni 
Miguel Delibes, ni Gonzalo Torrente Ballester, etc. Ni siquiera hay hechos, 
rigurosamente creadores, que tapen esta ausencia de acontecimientos literarios con 
su fulgurante actualidad.  

 1976 ha traído, al menos a nivel de signo, el reencuentro con una cultura 
perdida. Más o menos, puesto que sus rescoldos no se apagaron nunca. Me refiero a 
la vuelta de esos ausentes que parecían irrecuperables y que, sin embargo, sintieron 
tan fuertemente la punzada de la melancolía que se apresuraban a pisar la tierra 
española «vía» a la democracia: Claudio Sánchez Albornoz y Salvador de Madariaga. 
Trajeron -ya que de escritores fundamentalmente se trata- sus libros debajo del 
brazo. Sánchez Albornoz, junto a incontables reediciones, ofreció «Anecdotario 
político» y Madariaga sacó entre los libros mayores su «obra poética», casi 
escondida, un poco epigonal respecto del grupo del 27, aunque sin sus novedades 
formales.  

 En esta línea habría que situar los viajes de Ramón J. Sénder a España, un poco 
«contestados» ya no sólo por los críticos de "Andalán» sino por otros elementos 
menos sospechosos. Aunque su fertilidad editorial con libros tan significativos y 
decisivos como «El fugitivo», en su línea más existencial y personal acaso sólo 
comparable a «El lugar de un hombre», y con la edición española de su obra maestra. 
«Réquiem por un campesino español», ha tenido una presencia e importancia muy 
considerables.  

 Conectados con estos rescates y afluencias, puede considerarse la publicación 
de los «Episodios Nacionales», de Galdós, por partida triple. Asimismo, por lo que 
tiene de integración peninsular, la traducción -tan brillante que puede haber 
contribuido al éxito del libro- de «El cuaderno gris» de Josep Pla, realizada por 
Dionisia Ridruejo, tiene que ser recibida como un hito en las letras españolas. Josep 
Pla se produce en nuestra literatura con algunos perfiles chocantes- tal un Borges, un 
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tanto cachazudo e hispano- que, en absoluto, amenguan su luminosa y monumental 
obra.  

 Juan Goytisolo, y otras del novelista catalán, así como a «Recuento», de su 
hermano Luis Goytisolo, sin disputa un libro del año muy comentado y que puede 
servir para esperar una apertura en la novela española. Goytisoto, en una voluminosa 
novela, describe, con una enorme voluntad de identificación, las contradicciones 
personales y estructurales de la posguerra española muy lejos de un vacuo y mero 
experimentalismo, del que se ha despojado definitivamente. Hay que situar en 
seguida el gran logro de «Las ninfas», de Francisco Umbral, la inolvidable «saga» 
vallisoletana de la infancia y adolescencia del autor, que confirma -incluso con el 
premio Nadal a cuestas- a un narrador maduro y sugerente, el más atractivo de 
nuestros escritores actuales. «Las ninfas» identifica el acto de escribir, con arreglo a 
la técnica más avanzada, con el propio autor, en un ejemplo fluido de novela total. 
Hay que contabilizar en seguida el éxito de «Ya no es ayer», de Francisco García 
Pavón, que lleva su escritura a la máxima pureza y genuinidad, consiguiendo una 
verdadera mitología de Tomelloso y es la mejor obra, absolutamente consagratoria, 
de su ya larga trayectoria literaria.  

 Novelas interesantes publicadas este año ha habido pocas: «Cuarteto de 
máscaras», de Rodrigo Rubio; «La noche de Catalina virgen», de Luis Berenguer; «La 
noche sin riberas», de Ángel María de Lera; «Funeral por Francia» y «De rodillas al 
sol», de Gabriel García Badell; «Señora muerte», de José Antonio García Blázquez; 
«Carne de silencio», de Pedro Crespo; «El pasajero de ultramar», de Guelbenzu, y 
«Dicen que Ramón Ardales ha cruzado el Rubicón», de Francisco López Barrios, y 
«Madrugada de pájaros hambrientos», de Juan Morales Miranda.  

 Los libros de narraciones son más favorecidos, pues el relato corto se sigue 
trabajando bien en España. Quiero citar «El santo de mayo», de José Jiménez Lozano; 
«El ingeniero Balboa y otras historias civiles”, de Antonio Pereira, «Getino y otras 
nostalgias», de Mauro Muñiz; «Apólogos y milesios», de Juan García Hortelano, etc.  

 Tendríamos que referirnos a la edición de la trilogía «Vísperas», de Manuel 
Andújar, muestra de un poderoso y considerable esfuerzo narrativo que, pese a 
algunos desfases técnicos, mantiene un estilo realista heredero del noventa y ocho, 
eficaz y enraizado con la intrahistoria española. Esfuerzo extraordinario el de Rosa 
Chacel y su «Barrio de maravillas», novela llena de sensibilidad y hondo clima, 
levemente ambigua en sus procedimientos narrativos. Mercedes Salisachs obtuvo 
con «La gangrena», premio Planeta del año anterior, un legítimo éxito popular y de 
ventas y el respeto de la crítica a su brillante, aunque no muy profundo, estilo.  



Esperando los frutos de la apertura    publicado en 1976    Página 3 de 3 

 PARA la poesía, 1976 reservó algunos de sus mejores éxitos. Más que libros 
originales hemos contado con la aparición de antologías y de «rescates» poéticos. Al 
fin, se ha publicado en España «Roma, peligro para caminantes», de Rafael Alberti, 
libro desenfadado, socarrón y neorrenacentista, muy leído. Vicente Aleixandre, 
Dionisio Ridruejo y Luis Felipe Vivanco fueron relanzados en unas interesantes 
antologías de Seix Barral y Alianza Editorial. Juan Alcaide, el gran poeta de la Mancha 
-hace veinticinco años desaparecido-, revivió su verso áspero y hondo en la 
«Antología poética» de Doncel. Y Ricardo Molina y Pablo García Baena han vuelto a 
deslumbrarnos con su hermosa poesía, suntuosa y barroca, nostálgica y brillante en 
sendas selecciones liricas. Celia Viñas ha sido asimismo antologada en Adonais.  

 La nota poética más destacada fue, sin duda, la «Resurrección», de Claudio 
Rodríguez, como poeta cimero de la joven poesía española; "El vuelo de la 
celebración» abre un horizonte de manifiesta claridad, con su palabra fundante, cada 
vez más destilada. Libros magníficos han de considerarse «Sonetos y revelaciones de 
Madrid», de José García Nieto; «Los pasos litorales», de Luis Jiménez Martos; «La paz 
de los escándalos», de Manuel Ríos Ruiz; «El gallo ciego», de Rafael Soto Vergés; 
«Libro de Tobías» y «Decido vivir», de Ramón de Garciasol; «Plancton», de J. Benito 
de Lucas; "La uva duodécima», de José Infante; «Embriaguez sin día», de Francisco 
Toledano, premiado con el Leopoldo Panero por «Trilogía interrogante»; «Fiesta en la 
oscuridad», la gran confirmación de Diego Jesús Jiménez; «Tierra en la carne», de 
Santiago Castelo; «Ceremonia de la inocencia», de Ángel Sánchez Pascual; «Ridícula 
prosaica rítmica verborrea», de J. L. Alegre Cudos; «Fin de la apariencia», de J. L. Ortiz 
de Lanzagorta; «Eros y Anteros», de Miguel Fernández; «Zoon erotikon», de Joaquín 
Fernández; «Ya quiere amanecer», de Manuel Mantero.  

 Gerardo Diego, felizmente vivo, festejó su ochenta aniversario, se homenajeó a 
Pedro de Lorenzo en su Extremadura natal en varias ocasiones, y Rilke estuvo todo el 
año -como Cernuda, Lorca o Miguel Hernández- en la más palpitante actualidad. Los 
aires nuevos que se respiran en nuestro país parecen traernos también, a muy corto 
plazo, el retorno del Pen Club, que agruparla a los escritores españoles y les daría 
derecho de ciudadanía entre los escritores del resto del mundo. Y el año se cierra con 
la alegría del premio a Jorge GuiIIén. Buen final a un año mediocre.  

 

 


