ANTONIO PEREIRA

PREMIO TORRENTE BALLESTER DE NARRATIVA

"ESCRIBO PARA QUE ME QUIERAN"

PABLO ECHART Pamplona

El escritor leonés Antonio Pereira pronuncié el martes pasado en la
Universidad de Navarra una conferencia bajo el lema Escribo para que me quieran. A
sus setenta y tres afnos, con una notable produccién literaria a sus espaldas, el
Premio de Narrativa Torrente Ballester de 1993 afirma que una de las mayores
satisfacciones que le ha dado la literatura ha sido la creacidon de un buen ndmero de
vinculos amistosos.

-Antonio Pereira ha cultivado la poesia, la novela y el cuento. ¢Cudl es su género
literario predilecto?

-Me gustaria ser recordado por la poesia porque para mi literatura es equivalente de
poesia, de creacion. La poesia en verso, que es la que entendemos en el uso normal,
hace que la expresidn sea mds acendrada, mas depurada Y que por tanto tenga
mayores quilates. Quisiera que me recordasen por esta poesia en verso, supuesto
gue alguien me vaya a recordar algun dia.

-¢Qué quiere decir cuando afirma que escribe para que le quieran?

-Traro de responder a esa pregunta que suena un poquitin a tépico pero que es
perfectamente comprensible que le pregunten a uno: y usted: épara qué escribe? Se
espera generalmente una contestacion casi metafisica cuando, en realidad, al menos
en mi caso, escribo para que me quieran. A veces lo digo de una manera menos
poética y mas grafica: escribo para tener amigos, para reunirme con ellos a comery a
beber unos vasos de vino. Entre las mayores satisfacciones que me ha dado el
ejercicio de la literatura estd la de la creacidn de relaciones y vinculos de amistad.

-Su tierra es el noroeste, un lugar donde se aprecia mucho la tradicion de contar
historias de forma oral.

-Vengo de una tierra, El Bierzo, donde la gente suele contar historias -y bien
contadas-, quiza por influencia de los fabuladores del noroeste y también por los
filandones, que eran reuniones que se hacian en invierno alrededor del fuego y en las
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que se contaban historias. Eran el cine y la televisidon
de entonces.

-éla  ensofiacion se consigue, entonces, mas
facilmente con la palabra que con la letra?

-Yo creo que una ensofiaciéon no quita la otra. La

narracion oral produce momentdneamente un

transporte inmediato al mundo de los suefios; pero la

palabra es fugitiva y es indispensable que se convierta en letra escrita para que
permanezca y para que ese momento y esa emocién pueda luego repetirse en esa
fiesta individual y solitaria que es el encuentro del lector con el libro.

-Para Antonio Pereira, un lector debe convertirse en complice del narrador. ¢Como
se consigue esto?

-Es una cuestidn inquietante. Hay que saber encontrar el punto de la informacion que
se debe dar para no pecar ni por exceso ni por defecto. Tanto si se da mucha como si
se da poca, se perderd el interés y la complicidad del lector porque la historia sera
obvia o, por el contrario, demasiado enigmatica.

-Su ultimo libro, Las Ciudades de Poniente; se situa en una geografia literaria
concreta. {Quiénes son sus habitantes?

-Son los poetas de los cancioneros galaicos y lusitanos del norte de Portugal; los
préosperos fabuladores de Galicia, con Cunqueiro al frente; la Asturias de Clarin y la
Sanabria de San Manuel bueno, martir; por supuesto, El Bierzo, cuya capital
establezco en Villafranca del Bierzo, donde yo vivo; son los de la Escuela de Astorga,
con los hermanos Panero (Juan y Leopoldo), junto con Ricardo Gulldn, que fue un
critico estupendo, Luis Alonso Luengo y otros escritores muy importantes. Y
seguimos hasta Ledn para que quede dentro del Noroeste mi casa y la Catedral. éLo
demads es silencio? No, es mundo, palabra y afectos.

-La lectura de sus ultimos cuentos deja entrever la nostalgia de una forma de vida
que habia antes y que puede desaparecer.

-Si. Muchas veces he tratado los temas en los que ya funciona la memoria y la
nostalgia. La época que a mi me parece mas interesante es la que se corresponderia
con mi juventud, con los tiempos en que yo estudié el bachillerato. Es un momento
de grandes inquietudes amorosas e intelectuales, de una gran comezén y de
curiosidad por todo lo que es el mundo y por lo que se puede descubrir. Me da la
impresion de que muchas de esas nostalgias estan centradas en esos primeros anos
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de posguerra.

-En las ultimas semanas se ha hablado mucho de la Transicion. Sin embargo, Franco
sigue vivo en sus cuentos...

-Franco es un personaje literario de mucha categoria al cual no se le ha sacado
partido. Eso si, hay que utilizarlo literariamente con alejamiento, con serenidad y con
una cierta frialdad y, por supuesto, sin parcialidad ideoldgica. Como elemento
literario, es muy interesante.

-éTeme la etiqueta de escritor costumbrista?

-No me importa nada. Tengo amigos escritores que han puesto el grito en el ciclo
cuando les han llamado costumbristas. Yo no tengo ningln inconveniente porque
casi toda la narrativa que se escribe en el mundo desde siempre es costumbrista. Lo
gue pasa es que se suele llamar costumbrista a la narrativa que se hace nada mas
gue para explicar el folclore, y eso a mi no me interesa. Ahora, si dentro de cien o
doscientos afios se perdieran muchos archivos, bibliotecas, o hubiera un cataclismo
del que se salvaran mis cuentos, alli habria un gran documento de nuestras
costumbres, sin que yo lo haya escrito para eso.

-En ocasiones, como en el realismo magico, se cuelan elementos imaginativos y
fantasticos en sus cuentos. ¢Se encuentra mas proximo a la narrativa gallega o a la
sudamericana?

-Se parecen mucho, no sabria decantarme. De todos modos, cuando en Espana se
produjo el boom de la literatura hispanoamericana con Cien afios de soledad de
Garcia Marquez, Cunqueiro ya se habia anticipado -con Merlin y familia, con Las
cronicas del Sochantre y con otras obras-, a muchas cosas que luego admiramos en
los fordneos aunque aqui nadie le hizo caso.

-A diferencia de otros narradores de la llamada Generacion del medio siglo, sus
cuentos resultan con frecuencia irénicos...

-La ironia es una forma de conocimiento y de interpretar el mundo. Sin ella el mundo
no se entiende. En mi obra hay ironia, pero no se llega al sarcasmo, que lo estimo
como un grado inferior al cual no tengo interés en llegar. Yo soy irénico con mis
criaturas de ficcidn, pero al mismo tiempo soy piadoso y amoroso, las quiero.

-éQué relacion guarda con escritores del noroeste ahora en boga como Llamazares,
Merino...?
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-Tengo una relacion estrechisima. Con frecuencia formo parte en jurados y he tenido
la suerte de descubrir a grandes escritores que lo hubieran sido en cualquier caso. De
esta forma, estando de jurado en Ledn, lei los versos prometedores y fulgurantes de
Antonio Colinas, cuando éste tenia dieciséis o diecisiete ainos. Llamé inmediatamente
a su casa y le dije a su madre: "Sefiora, enhorabuena, porque es usted la madre de un
gran poeta". También participé en el jurado que premidé La lentitud de los bueyes, el
primer poemario de Julio Llamazares, que hasta entonces no habia publicado ningun
libro. Muy recientemente también he contribuido a premiar El amigo de las mujeres,
cuyo autor resultd ser Gustavo Martin Garzo, un vallisoletano que después ha
estallado con premios y reconocimientos extraordinarios. Con los leoneses-
Llamazares, Merino, Aparicio, Mateo Diez-, mantengo una gran relaciéon. Hubo una
época en que me miraban con un poco de recelo, me consideraban un escritor
burgués y demas, pero ahora mantenemos una relacidén que yo diria entrafiable si no
fuera porque el adjetivo me molesta especialmente por lo mucho que se utiliza. Me
siento feliz de mi paisanaje.

-Al ejercer como jurado con frecuencia, quiza
pueda adelantar nombres de narradores' y
poetas cuya pista habra que seguir en un futuro
préximo...

-No me atreveria de ninguna manera porque ya
hay suficiente compromiso con el presente como
para aventurarse con el futuro. En todo caso, y lo
digo un poco en broma, si habria que nombrar a
una serie de poetas o de cuentistas a los que me gustaria no tener que darles nunca
un premio porque son unos pesados, concurren a todos convirtiéndose en una
especie de concurseros profesionales.

NO SOLO VANIDAD

A Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo, 1923), siempre le ha fascinado el mundo de
las letras. A los diez afios, cuando era un nifio "asquerosamente precoz", leyé el
primer libro que le regalaron: El Quijote, un obsequio que su madre le hizo por su
cumpleanos. A los trece, disfrutaba escribiendo articulos periodisticos y sofiaba con
ver su nombre en letras de molde. Su primera recompensa fue la publicaciéon de
poemas en las revistas Espadaia y Alba. Entre 1964 Y 1972 publicé varios poemarios
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recogidos con posterioridad en la antologia Contar y seguir (1972). Ha escrito tres
novelas -Un sitio para Soledad (1969), La costa de los fuegos tardios (1973) y Pais de
los Losadas (1978)- asi como varios libros de cuentos, algunos de ellos galardonados
en distintos concursos. Con Una mirada a la carretera (1966). El sindrome de
Estocolmo (1988) y Las ciudades de Poniente -su ultimo libro-, ha obtenido
respectivamente los premios Leopoldo Alas, Fastenrath y Torrente Ballester.

Aungue le encanta sentirse halagado por la letra impresa -todavia recoge en su
pedantoteca todos los recortes de periddicos y revistas en los que aparece su
nombre-, no escribe a estas alturas por vanidad y por reconocimiento social. "Escribo
para que me quieran, pero también para querer a los demads". "Quiero a mis lectores,
quiero a mis personajes de ficcion y puede que un dia empiece a querer a mis

editores, lo que ya seria perfecto".
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