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GARCIASOL y LEON  

Tanto da que se hable de escritores como de pintores o de músicos, hay artistas que 
sin razones aparentes se vinculan a una tierra donde se les admira y quiere de 
manera especial; a "plazas", por emplear el término taurino, donde sus méritos 
encuentran un eco especial. Ramón de Garciasol nació en la Alcarria -pero que nadie 
busque la miel gratuita en su poesía-, trabaja y vive en Madrid, y aquí entre los leo-
neses ha encontrado una cierta sintonía. Su nombre figura en esa lista de personajes 
que con poesía viva o con su doctrina han desfilado por Villafranca para mantener la 
consabida fiesta de primavera. Y en nuestra colección Provincia es uno de los pocos 
autores "repetidores": Poemas testamentarios (número 16, en los albores de la 
colección) y Escuela de la pobreza, aparecido en 1981.  

No hace mucho ha aparecido en las librerías Diario de un trabajador. El trabajo, 
asumido como eje de la condición humana, ya había motivado repetidos mensajes de 
Miguel Alonso Calvo, que es el nombre civil del poeta de Humanes: principalmente 
en Los que viven por sus manos, un bello volumen como de bibliófilos, en la 
aragonesa serie "Fuendetodos". La salida de ahora acontece en la Austral. Esa 
colección en cuyo catálogo cualquier escritor, incluso consagrado o académico 
ilustre, anhela ver estampado su nombre.  

Así, de pronto, a mí me parece que el poemario de Fuendetodos nos transmite el 
drama quizá más punzante bajo las estrellas: el que a un ser viviente se le robe "la 
persona que va implícita en todo nacido". En este Diario, aquella idea nuclear de 
Garciasol permanece y acaso se amplia, pero la poesía que nos la comunica está 
"producida" por un trabajador que canta y cuenta al filo de su propio trabajo diario, a 
veces bajo apariencias anecdóticas, en poemas no muy extensos que 
invariablemente se certifican con el dato exacto, histórico, "laboral", de una fecha 
implacable donde constan el día y el mes y el año de la personal experiencia.  

Pero hablábamos de que Ramón de Garciasol tiene en León una tierra receptiva, 
hospitalaria para su obra intensa y extensa. Y es obvio que estas coincidencias no 
vienen milagrosamente llovidas del cielo. Recuerdo que ya en Correo para la muerte 
Garciasol escribía una larga carta a un poeta leonés; y no dirigida a la calle del Agua 
de Villafranca, de donde el poeta se había "ausentado sin dejar señas". Allí, 
hablándole al fallecido Ramón González Alegre, este otro Ramón felizmente reinante 
Simpatizaba con la nómina de los leoneses que se llamaron Gil y Carrasco y Fray 
Martín Sarmiento, que se llaman Carnicer, Crémer, Dalmiro de la Válgoma, Gullón, 
Pereira...  

En León, ya se sabe, queremos a quien nos quiere.  
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Aunque tengo que ser yo, solitario,  

distinto a los demás, quiera o no quiera,  

madre, quiero volver a la primera  

mañana de tus ojos, planetario  

 

único de mis días iniciales. 

Entonces era tú. Aún no había 

madurado el cantar, y me sabía  

a tierra y leche y pájaros frutales.  

 

Entonces era tú, era bien, era  

la sombra luminosa de tu vida  

sin la muerte y sus fríos maretazos. 

 

Después... Aún es después. Y la gotera  

que abrió tu ausencia, llueve en ancha herida.  

¿Quién te mandó bajarme de los brazos?  
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     CAMPOSANTO DE TOBIA 

El camposanto de Tobía es muy pequeño,  

apenas un jardín de muertos,  

un perpetuo  

asombro de quien mira como ciego.  

Tres cipreses de verde fresco  

hacen la guardia de lo eterno,  

puntuales de la muerte alabarderos  

vestidos de gran gala y de respeto.  

Junto a la tapia una niña juega su juego  

o más bien escucha un cuento  

-el de nunca acabar, el bueno-  

que le cantan corales ángeles del Cielo.  

Hay también en el silencioso huerto  

unos cuantos campesinos, cuerpos  

que en su día supieron  

de amor y espigas, ya sin esqueleto  

siquiera, polvo de gentes que recuerdo  

y nunca conocí: su eco  
 

bajo la tierra de mi tierra y verbo  
trabajador. Fueron  

como yo soy ahora, un vuelo  

en esta luz de agosto y fuego,  
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quizá menos dolidos de mi duelo  

que yo del suyo. 

El molinero  

pasa un carro de niños sobre sacos llenos  

de harina seminal y mañanera. Veo  

que yo fui como ellos,  

una asombrada piel, chico de pueblo,  

que vi cómo se araba, y luego  

se hacía la simienza, y bajo el duro invierno  

los granos aguardaban creciendo  

a que la primavera verdease el campo inmenso  

de mi Castilla, del paniego  

terrón que trae espigas a mi pecho.  

Tengo  

metido el campo entre los huesos,  

su dulce pajareo.  

Llevo  

la lluvia, el sol. el acarreo,  

la siega, la vendimia, el horizonte abierto,  

el racimo, la oliva y el sarmiento  

en el gusto del árbol de mi sangre ardiendo,  

en las raíces de mi verso.  
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Y cuando pasan esos  

niños del carro molinero,  

recuerdo  

que yo fui como ellos,  

frágil estar viviendo  

sin apenas saberlo,  

atrojando experiencia y sentimiento:  

de lo que era entonces voy luciendo,  

me mantengo.  

Pasan los niños, y me quedo  

entre los álamos de frente al cementerio,  

en el milagro de su luz inmerso,  

mojado de su gracia. Y no puedo  

sino sentir, sentirme estar latiendo  

el oleaje de ese mar tremendo  

de la vida en que voy y vengo, consciente tabla de vaivén y sueño,  

de niebla o deslumbrante pensamiento,  

en el que soy espuma de misterio  

un momento.  

(Estoy bajo este denso  

hervor de verde. Canta el viento  

en los álamos altos. Suena el tiempo.  
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Y callo, que callar es todo el verbo)  

 


