Desagravio a Montealegre

Escribo en la noche calurosa del sabado, 8 de agosto de 1998. Escribo una
confesidn personal, avergonzada pero liberatoria. Y es que con retraso, con muchos
afios de retraso, debo pedir perddén al pueblo de Montealegre (127 almas y 30 casas
en el Diccionario de Madoz; 204 habitantes de derecho y 138 edificios en la Guia
General del capitan Mourille) por haber vivido en el mero conocimiento libresco y
anticuado de su existencia.

Un dia de junio de 1935, jcasi nadal, pasé por primera vez el puerto de
Manzanal, viniendo del Bierzo: un nifio que iba a conocer la capital de su provincia, con
los ojos avidos y el corazon contento, aunque al fondo estuviera el panorama azaroso
del examen por libre en el Instituto Padre Isla.

Desde entonces, ese viaje, aunque otros fueran los motivos, se repetiria no
cientos sino miles de veces a lo largo de toda una vida. De Villafranca a Ledn. De Ledn
a Villafranca. En el coche de linea, solidario y fraterno, o en mi pequefio 4-4 (luego el
dauphine o el seat o el audi) he leido al pasar el nombre de "Montealegre", y siempre
un sobresalto, una invitacidn interior a desviarme siguiendo la flecha sugeridora. Pero
siempre, también, el afan estupido de seguir y seguir, como si las carreteras generales
(ahora las autovias) nos hicieran esclavos de la prisa.

Y mas vale tarde que nunca. Hoy he ido a Montealegre. No he contado los
edificios que tiene en la actualidad, ni pregunté por el niUmero de sus vecinos, pero vi
un lugar cuidado y hermoso y unas gentes cordiales que son mi gente: provincianos de
Ledn como yo lo soy; diocesanos del obispo don Camilo como yo mismo. En el bar de
Manolo lei EL FARO ASTORGANO (pueblo que lee unido permanece unido, al estilo del
padre Peyton), mientras en la ardiente parrilla se preparaban unas carnes a las que no
falto el acompafiamiento del vino amigo.

Por alli andaban, al olor del almuerzo y la convivencia, quienes hoy representan
el resurgimiento espiritual de la comarca: el lll Encuentro de Escritores y Artistas
Cepedanos.

Pero eso del Encuentro Literario seria otra crénica. Estas modestas lineas que
vaya firmar son un cantar de palinodia. Y la promesa de que a partir de ahora, no sélo
la intencidn, sino los pies (las ruedas del coche) me llevardn muchas veces iY de
verdad! a Montealegre.

Antonio PEREIRA
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