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Desagravio a Montealegre 
 Escribo en la noche calurosa del sábado, 8 de agosto de 1998. Escribo una 
confesión personal, avergonzada pero liberatoria. Y es que con retraso, con muchos 
años de retraso, debo pedir perdón al pueblo de Montealegre (127 almas y 30 casas 
en el Diccionario de Madoz; 204 habitantes de derecho y 138 edificios en la Guía 
General del capitán Mourille) por haber vivido en el mero conocimiento libresco y 
anticuado de su existencia.  

 Un día de junio de 1935, ¡casi nada!, pasé por primera vez el puerto de 
Manzanal, viniendo del Bierzo: un niño que iba a conocer la capital de su provincia, con 
los ojos ávidos y el corazón contento, aunque al fondo estuviera el panorama azaroso 
del examen por libre en el Instituto Padre Isla.  

 Desde entonces, ese viaje, aunque otros fueran los motivos, se repetiría no 
cientos sino miles de veces a lo largo de toda una vida. De Villafranca a León. De León 
a Villafranca. En el coche de línea, solidario y fraterno, o en mi pequeño 4-4 (luego el 
dauphine o el seat o el audi) he leído al pasar el nombre de "Montealegre", y siempre 
un sobresalto, una invitación interior a desviarme siguiendo la flecha sugeridora. Pero 
siempre, también, el afán estúpido de seguir y seguir, como si las carreteras generales 
(ahora las autovías) nos hicieran esclavos de la prisa.  

 Y más vale tarde que nunca. Hoy he ido a Montealegre. No he contado los 
edificios que tiene en la actualidad, ni pregunté por el número de sus vecinos, pero vi 
un lugar cuidado y hermoso y unas gentes cordiales que son mi gente: provincianos de 
León como yo lo soy; diocesanos del obispo don Camilo como yo mismo. En el bar de 
Manolo leí EL FARO ASTORGANO (pueblo que lee unido permanece unido, al estilo del 
padre Peyton), mientras en la ardiente parrilla se preparaban unas carnes a las que no 
faltó el acompañamiento del vino amigo.  

 Por allí andaban, al olor del almuerzo y la convivencia, quienes hoy representan 
el resurgimiento espiritual de la comarca: el III Encuentro de Escritores y Artistas 
Cepedanos.  

 Pero eso del Encuentro Literario sería otra crónica. Estas modestas líneas que 
vaya firmar son un cantar de palinodia. Y la promesa de que a partir de ahora, no sólo 
la intención, sino los pies (las ruedas del coche) me llevarán muchas veces ¡Y de 
verdad! a Montealegre.  

Antonio PEREIRA  


