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Entrevista con Antonio Pereira  

Luis Artigue  

TRECE PREGUNTAS PARA ANTONIO PEREIRA 

 

 Antonio Pereira (1923. Villafranca del Bierzo, León) tuvo un coche con 
matrícula LE - 1300, nació en un día trece y ese número supersticioso y cabalístico 
forma parte de su vida y de su obra. Es Premio Castilla y León de las Letras, Doctor 
Honoris Causa por la Universidad de León y un consumado maestro del género 
cuento. Domina, con compleja sencillez, la oralidad, la ironía, la mitología de lo 
cotidiano y el erotismo diocesano. Escribe en una mesa camilla, como Unamuno; ve 
más de lo que ve, como Borges y como Cortázar los cuentos los vive, los escribe, los 
cuenta, los publica y, ahora, nos habla de ellos en una suculenta entrevista que, para 
la Revista Cultural, le ha hecho Luis Artigue.  

1. Usted es, cuando escribe y cuando habla, un narrador. Sin embargo como 
creador de ficción ha mantenido una fidelidad constante, 
casi obsesiva, con el género de cuento. ¿Cómo se inició y a 
qué se debe este amor por el cuento?  

Ciertamente me gusta contar, y tan presente tengo esta 
vocación que "Me gusta contar" puse de título a la más 
copiosa de mis antologías. Mi poesía .delata muchas veces 
algunos elementos narrativos, y también he publicado 
novelas, pero en el cuento he encontrado el marco ideal para 
mis designios literarios.  

2. Acaba de publicar "Recuento de invenciones (Ed. Cátedra)". Al leer esta antología 
de todos sus cuentos, los lectores ¿nos encontraremos con su vida o con nuestra 
vida?  

Lo que hay en esas páginas son las vidas de entes de ficción. Aunque hay cuentos 
que, en mayor o menor medida, reflejan las andanzas del cuentista. Y si el lector cree 
reconocerse en algunos rasgos de mis personajes es porque el propio cuento tiene 
vida, o sea, que el invento funciona.  

3. En su obra conviven el cosmopolitismo y las raíces, como lo muestra, por 
ejemplo, el cuento "Los brazos de la i griega". ¿Desde un balcón de La Calle del 
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Agua de Villafranca se puede ver el mundo?  

Se puede ver incluso sin asomarse al balcón.  

4. En "El toque de obispo" usted confiesa a sus lectores que los "engaña". ¿El 
contador de cuentos miente porque se le desborda la imaginación?  

El lector tiene un pacto con el autor. El lector renuncia a la incredulidad de una 
manera momentánea y voluntaria. Ocurre así también en el teatro, en el cine e 
incluso en la pintura... Coleridge nos explicó esto muy bien.  

5. Su cuento "Picassos en el desván" parece, en una sola frase, una lección 
magistral para narradores. ¿Realmente hay tantas buenas 
historias a su alrededor?  

Muchas más de las que uno puede escribir. Escuche. Usted va 
andando por la calle y escucha, queriendo o sin querer, lo que 
dice la gente... "¿Y qué iba a saber el pobre si le ocultaron los 
análisis?". Es fácil imaginarse la trama. "Pues eso tu madre 
debió decirlo antes de que nos casáramos" se les oye a otros; 
ella es una mujer joven y el hombre camina a su lado con aire 
de pesadumbre. Todo eso son incitaciones para un cuentista. Yo 

me paro a veces, busco un papel de fortuna y anoto algunas palabras. La mayoría se 
quedarán en eso, en nada. Otras fructificarán y, quién sabe.  

6. En sus cuentos todo está disfrazado de realidad; todo parece posible. Por eso 
resulta inevitable preguntarle esto: personajes como Pepín, o el Ingeniero Balboa, o 
el abuelo de "Las Peras de Dios", ¿son fruto de la observación o de la imaginación?  

Pepín es pura invención. El ingeniero Balboa también, pero sus rasgos físicos y su 
indumentaria han tenido el soporte de un personaje real, ingeniero de carne y hueso. 
En "Las Peras de Dios" el abuelo Criso viene, mutatis mutandis, de la historia familiar, 
y ni siquiera le he cambiado el nombre. Como puede verse, no hay regla fija.  

7. Con el éxito de cuentos como "Palabras para una rusa" usted ha sido calificado 
por crítica y público como un maestro del humor. ¿Existe realmente una ironía 
específicamente berciana o se trata de un mito creado por Antonio Pereira?  

En la vida práctica la ironía es un recurso para sobrevivir. Reírse (o sonreírse) de uno 
mismo es muy saludable. La ironía y el humor vienen a mi pluma con naturalidad, y 
no es una característica berciana sino universal.  
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8. ¿La ironía lúcida de sus cuentos es un cebo narrativo o su forma de ver la vida?  

Es mi forma de ver la vida, pero la utilizo también en mi propio beneficio literario. 
"Todo es bueno para el convento", como en el chiste.  

9. Otros narradores, con el oficio y los años, han avanzado hacia la experimentación 
narrativa, pero usted ha llegado a la condensación, como bien señala en el prólogo  

Juan Carlos Boixo. ¿Es porque está en esa edad en que se prefiere la esencia a 
perder el tiempo o por vagancia?  

Empecé en Una ventana a la carretera con una simplicidad de narrador inocente. 
Después caí en la tentación de un experimentalismo muy marcado (véase "Informe 
sobre la ciudad de N", "Matar la mosca cuando empieza", "Las erotecas infinitas"...). 
Pasé a modos menos herméticos y ahora -ahí está Cuentos de la Cábila- la convicción 
me lleva a regresar al tono directo, sincero y confidente.  

10. Aunque usted no tiene nietos "Cuentos de la Cábila" parecen las memorias de 
un abuelo feliz. ¿"Recuento de Invenciones" es su lucha contra el tiempo o su 
testamento literario?  

Es un testamento que, a poco que Dios ayude, tendrá codicilos.  

11. ¿Qué se siente al ser un escritor de culto?  

El gusto de saber que uno es estimado por los mejores. Me gusta ser un escritor de 
culto, y no uno oculto.  

12. ¿Qué le gustaría dejar literariamente en herencia a los escritores jóvenes?  

No tengo (literariamente) nada privativo que dejar a nadie. Cualquier legado que 
pudiera hacer a los jóvenes lo tienen en su propia capacidad creativa; si trabajan 
encontrarán su camino.  

13. Ahora, según dicen, parece que los editores y el público prefieren las novelas a 
los libros de cuentos, y el género cuento sobrevive sólo gracias al empeño de 
escritores como usted. ¿Cree que los cuentos desaparecerán?  

Como preferir, si lo enfocamos desde lo cuantitativo, lo que ahora se prefiere son los 
libros de actualidad, los de "la boda", algunas memorias escandalosas, etc. Los 
cuentos, que estuvieron poco considerados editorialmente, está ya siendo mejorada 
su fortuna. Y a su último interrogante contestaré que el cuento no desaparecerá. Fue 
la primera de las fabulaciones; como que empezó ya en el Génesis.  


