ANTONIO PEREIRA, escritor

«He perdido oportunidades literarias por no
herir a nadie»

No son pocos los que han dicho que Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo, 1923) es el mejor
escritor de relatos de este pais. Aunque su actividad literaria comenzo en la poesia -«Me siento
especialmente poeta»- y también es autor de tres novelas, su actividad natural es el cuento. Libros
como 'Una ventana a la carretera’, o 'El sindrome de Estocolmo' le han situado en el lugar de
privilegio que hoy ocupa.

Tomas Val. MADRID

Recorriéd mundo como viajante de comercio -«me he dedicado a vivir atento, a
vivir mirando y a vivir sintiendo»- hasta que se instalé definitivamente en el territorio
de la fantasia, universo que ya vislumbro en las pensiones y en los vagones de trenes.
En estos dias presenta Me gusta contar, una antologia de sus mejores relatos que
Pereira ha dividido en cuatro partes: Mundo ni ancho ni ajeno; Historias del noroeste;
Cuentos de Madrid y Antes que el tiempo muera en nuestros brazos.

-En la primera parte, Mundo ni ancho ni ajeno, los relatos transcurren en
lugares lejanos y exadticos. El cronista oficial de Villafranca del Bierzo escribiendo de
esos mundos de Dios.

-El cronista de Villafranca -cargo por otra parte honorifico y gratuito y que
parece remitir a una erudicion que no poseo, pues mds que devoto de los datos
exactos soy un fabulador- se va muy lejos en sus relatos, pero no tanto como pudiera
parecer. Hay mucho mundo por ahi y mis cuentos son una cometa a la que suelto
para que vuele sin soltar el hilo de mis manos. Voy pero vuelvo; tengo el sentido del
regreso muy arraigado. Mi primer libro de poesia se titulo 'El regreso’.

-éEntonces el mundo no es tan grande como parece?

-No, no es ni tan ancho ni tan ajeno. Recuerdo que siendo casi un adolescente,
cuando empecé a escribir en un periodico de Ledn, alguno de los que alli
colaborabamos, cuando teniamos que hacer algun viaje, ya desde Mayorga

He perdido oportunidades literarias por no herir a nadie  diario El Norte de Castilla  abril 1999  P&gina 1 de 3



manddbamos la primera cronica viajera. Y uno de los fendmenos de nuestro tiempo,
que estoy seguro de que ha influido en la literatura, es el avion, que ha hecho que el
mundo sea muy allegado.

-éLes cuesta mas marcharse a los de Ledn?

-Hombre, creo que no. En mi pueblo siempre marché mucha gente. Pero quizds
pienso mds en lo berciano que en lo leonés, que del Bierzo se salio mucho y pronto.

Entre el hecho y el deseo

-Los protagonistas de Pereira, la mayoria, estan todos en edad de merecer;
suelen ser asiduos visitantes de aventuras amorosas.

-Si, si. Si yo dejara que me psicoanalizaras -que no me dejaré-, a lo mejor esa
pregunta tenia una respuesta: que uno escribe no de lo que ha hecho, sino de lo que
quisiera haber hecho. Lo que si aparecen son muchos solteros un poco ya maduros.

-Pereira parece querer mucho a sus personajes. La ternura -junto con la ironia-
me parece su principal caracteristica. Y al hablar de ternura pienso, por ejemplo, en
Obdulia, un cuento cruel.

-Me estds hablando de un cuento que cuando lo leo, todavia me hace
estremecer. Es un cuento cruel. Lo que si es cierto es que reconozco en mi mismo la
ironia y la ternura. Empecé con la poesia, me siento esencialmente poeta, pero mi
vuelo lirico se ha sentido acortado muchas veces por el pudor. Quiero a mis
personajes y empleo la ironia, pero nunca el sarcasmo. Soy un hombre tierno y
carinoso; no digo bueno, pero si benevolente y he perdido buenas oportunidades
literarias por no herir a nadie.

-En este libro esta buena parte de su vida como escritor. éSiente alguna
frustracion al ver que sus obras completas caben en uno o dos voliumenes?

-Claro, también tiene que conformarse con publicar el cuento en una revista y
jugdrsela en cuatro o cinco folios. Tampoco tiene que hacer lo que hace el novelista.
No me considero totalmente representado en esta seleccion. Me duelen cuentos que
deberian estar aqui y no lo estan por razones de espacio.

-éSe siente maltratado un cuentista en Espafia?

-Mira, se siente un poco incomprendido y un poco mal tratado -no maltratado-.
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No nos pegan, pero... Muchas veces se ve por ahi que un
critico, que dedica una critica monogrdfica a una novela,
despacha varios libros de cuento en una misma resenfa.
Pero no estoy dispuesto a caer en el victimismo y
lloriqueo. Escribo mis cuentos por necesidad vital y
acepto pacientemente los resultados. Mds pierden ellos.

-¢Y para cuando el Premio Castilla y Ledn de las
Letras?

-Solo hablaré del mds reciente, que estd muy bien
dado y que Colinas es un digno ganador. Mds atrds no
llego, soy hombre de poca memoria.

-Pereira ha publicado tres novelas. ¢Como fue esa experiencia?

-La novela era el mejor camino para abrirse camino en la Literatura. Escribi 'Un
sitio para soledad' que, alla por el 68, estuvo entre los finalistas del Nadal. Escribi
otra, 'La costa de los fuegos tardios', que fue un error, pues era una coleccion de
relatos que aliné maliciosamente como novela. Eso me pesa. Por ultimo, publiqué
'Pais de los Losadas', que tuvo excelentes criticas y desaparecio editorialmente y que
quiero ver reeditada.

-éQué diferencias hay entre el Pereira novelista y el narrador?

-Los planteamientos que me hago se parecen mucho. Pero tiendo hacia el
cuento porque la novela me obligaria a abordar la empresa sin interrupciones, algo
muy frecuente en mi vida. También sucede que, gustdndome tanto el cuento, también
es verdad que el medio externo me empuja a sequir escribiéndolos. Si voy a un editor
con una novela, no sé qué ocurriria. Parece ser que un libro mio de cuentos inéditos le
interesa mds. Y es que la critica literaria y los ambientes en que nos movemos son
perezosos.
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