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ANTONIO PEREIRA, escritor 

«He perdido oportunidades literarias por no 
herir a nadie» 

 

No son pocos los que han dicho que Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo, 1923) es el mejor 
escritor de relatos de este país. Aunque su actividad literaria comenzó en la poesía -«Me siento 
especialmente poeta»- y también es autor de tres novelas, su actividad natural es el cuento. Libros 
como 'Una ventana a la carretera', o 'El síndrome de Estocolmo' le han situado en el lugar de 
privilegio que hoy ocupa.  

 

Tomás Val. MADRID  

 Recorrió mundo como viajante de comercio -«me he dedicado a vivir atento, a 
vivir mirando y a vivir sintiendo»- hasta que se instaló definitivamente en el territorio 
de la fantasía, universo que ya vislumbró en las pensiones y en los vagones de trenes. 
En estos días presenta Me gusta contar, una antología de sus mejores relatos que 
Pereira ha dividido en cuatro partes: Mundo ni ancho ni ajeno; Historias del noroeste; 
Cuentos de Madrid y Antes que el tiempo muera en nuestros brazos.  

 -En la primera parte, Mundo ni ancho ni ajeno, los relatos transcurren en 
lugares lejanos y exóticos. El cronista oficial de Villafranca del Bierzo escribiendo de 
esos mundos de Dios.  

 -El cronista de Villafranca -cargo por otra parte honorífico y gratuito y que 
parece remitir a una erudición que no poseo, pues más que devoto de los datos 
exactos soy un fabulador- se va muy lejos en sus relatos, pero no tanto como pudiera 
parecer. Hay mucho mundo por ahí y mis cuentos son una cometa a la que suelto 
para que vuele sin soltar el hilo de mis manos. Voy pero vuelvo; tengo el sentido del 
regreso muy arraigado. Mi primer libro de poesía se tituló 'El regreso'.  

 -¿Entonces el mundo no es tan grande como parece?  

 -No, no es ni tan ancho ni tan ajeno. Recuerdo que siendo casi un adolescente, 
cuando empecé a escribir en un periódico de León, alguno de los que allí 
colaborábamos, cuando teníamos que hacer algún viaje, ya desde Mayorga 
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mandábamos la primera crónica viajera. Y uno de los fenómenos de nuestro tiempo, 
que estoy seguro de que ha influido en la literatura, es el avión, que ha hecho que el 
mundo sea muy allegado.  

 -¿Les cuesta más marcharse a los de León?  

 -Hombre, creo que no. En mi pueblo siempre marchó mucha gente. Pero quizás 
pienso más en lo berciano que en lo leonés, que del Bierzo se salió mucho y pronto.  

 

Entre el hecho y el deseo  

 -Los protagonistas de Pereira, la mayoría, están todos en edad de merecer; 
suelen ser asiduos visitantes de aventuras amorosas.  

 -Sí, sí. Si yo dejara que me psicoanalizaras -que no me dejaré-, a lo mejor esa 
pregunta tenía una respuesta: que uno escribe no de lo que ha hecho, sino de lo que 
quisiera haber hecho. Lo que sí aparecen son muchos solteros un poco ya maduros.  

 -Pereira parece querer mucho a sus personajes. La ternura -junto con la ironía- 
me parece su principal característica. Y al hablar de ternura pienso, por ejemplo, en 
Obdulia, un cuento cruel.  

 -Me estás hablando de un cuento que cuando lo leo, todavía me hace 
estremecer. Es un cuento cruel. Lo que sí es cierto es que reconozco en mí mismo la 
ironía y la ternura. Empecé con la poesía, me siento esencialmente poeta, pero mi 
vuelo lírico se ha sentido acortado muchas veces por el pudor. Quiero a mis 
personajes y empleo la ironía, pero nunca el sarcasmo. Soy un hombre tierno y 
cariñoso; no digo bueno, pero sí benevolente y he perdido buenas oportunidades 
literarias por no herir a nadie.  

 -En este libro está buena parte de su vida como escritor. ¿Siente alguna 
frustración al ver que sus obras completas caben en uno o dos volúmenes?  

 -Claro, también tiene que conformarse con publicar el cuento en una revista y 
jugársela en cuatro o cinco folios. Tampoco tiene que hacer lo que hace el novelista. 
No me considero totalmente representado en esta selección. Me duelen cuentos que 
deberían estar aquí y no lo están por razones de espacio.  

 -¿Se siente maltratado un cuentista en España?  

 -Mira, se siente un poco incomprendido y un poco mal tratado -no maltratado-. 
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No nos pegan, pero... Muchas veces se ve por ahí que un 
crítico, que dedica una crítica monográfica a una novela, 
despacha varios libros de cuento en una misma reseña. 
Pero no estoy dispuesto a caer en el victimismo y 
lloriqueo. Escribo mis cuentos por necesidad vital y 
acepto pacientemente los resultados. Más pierden ellos.  

 -¿Y para cuándo el Premio Castilla y León de las 
Letras?  

 -Sólo hablaré del más reciente, que está muy bien 
dado y que Colinas es un digno ganador. Más atrás no 
llego, soy hombre de poca memoria.  

 -Pereira ha publicado tres novelas. ¿Cómo fue esa experiencia?  

 -La novela era el mejor camino para abrirse camino en la Literatura. Escribí 'Un 
sitio para soledad' que, allá por el 68, estuvo entre los finalistas del Nadal. Escribí 
otra, 'La costa de los fuegos tardíos', que fue un error, pues era una colección de 
relatos que aliñé maliciosamente como novela. Eso me pesa. Por último, publiqué 
'País de los Losadas', que tuvo excelentes críticas y desapareció editorialmente y que 
quiero ver reeditada.  

 -¿Qué diferencias hay entre el Pereira novelista y el narrador?  

 -Los planteamientos que me hago se parecen mucho. Pero tiendo hacia el 
cuento porque la novela me obligaría a abordar la empresa sin interrupciones, algo 
muy frecuente en mi vida. También sucede que, gustándome tanto el cuento, también 
es verdad que el medio externo me empuja a seguir escribiéndolos. Si voy a un editor 
con una novela, no sé qué ocurriría. Parece ser que un libro mío de cuentos inéditos le 
interesa más. Y es que la crítica literaria y los ambientes en que nos movemos son 
perezosos.  

 


