ANTONIO PEREIRA, EL
«SOLITARIO» DE PAPALAGUINDA

HABLO con Antonio Pereira en uno de sus habituales altos en Madrid, que él
aprovecha tan bien para serenar emociones, empujar sus libros y adquirir distancia,
tanto de su vivir en Ledn, donde estan sus raices literarias mas profundas, como de
sus escapadas a la Costa del Sol para contemplar en su salsa el mundo cosmopolita.
Ocurre que la ultima novela de Antonio Pereira, «Pais de los Losadas», aparecida
hace ya unos meses, ha ensanchado su consideracién como novelista. El escritor que
tanted la poesia en libros como «Del monte y los caminos», «Cancionero de Sagres»
y «Dibujo de figura», con auténtica fortuna, ha conseguido encontrar su poética
fundamental en la novela, superadas las debilidades tradicionalistas de «Un sitio para
Soledad» y sus evasiones a una cierta «frivolité» internacional de «La costa de los
fuegos tardios». Poeta, narrador -definitivo en sus libros de cuentos «Una ventana a
la carretera» y «El ingeniero Balboa y otras historias civiles»-, puede considerarse hoy
un importante novelista.

Al dia en la técnica narrativa, Antonio Pereira ha escrito en «Pais de los
Losadas» el libro que mejor critica ha tenido de todos los suyo. Todo un plebiscito de
afirmacion literaria, en la que parece no ha tenido tanto en cuenta al publico como
en otras ocasiones.

-Confio en que se me crea que la complicacion formal -nada excesiva por otra
parte- de «Pais de los Losadas» no es deliberada ni experimental ni gratuita, sino que
viene determinada con naturalidad por la propia historia que se cuenta. José Maria
Losada, en su interior, va siendo influenciado por la figura de quien fuera su tio
Jacobo Losada, hasta llegar, o casi a confundirse los dos personajes. Esto puede
decirselo el autor asi de claro y directamente a sus lectores. Y seria el procedimiento
mds fdcil;, mds «barato». Pero puede aspirar -y tal fue mi empefio, haya acertado o
no- Antonio Pereira- a comunicar la confusion y hacerla respirable mediante la propia
estructura narrativa. Respecto a tener en cuenta al publico... El lector de novelas va
estando muy enterado y hasta resabiado. No es ésta la hora del autor que se dirige
simplemente a quienes saben leer, en el sentido escolar del concepto.

La buena acogida de «Pais de los Losadas» no significara el pase definitivo de
Antonio Pereira a la novela, porque lo de «pasarse» tiene para Pereira resonancias de
guerra civil, algo asi como cambiar una lealtad por otra lealtad, y eso le parece
excesivo. El escritor piensa seguir escribiendo novelas -de hecho ya esta metido en la
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proxima-, pero se sentiria mutilado literariamente si supiera que no iba a escribir ni
un poema mas en su vida, Por esto le resulta dificil situar ordenadamente la posicién
del poeta, narrador y novelista en su «ranking» literario.

-Mi posicion ante el juicio de los demds mejor serd que lo digan los demds. Yo
trataré de decir algo desde mi mismo y mds bien en el orden de los deseos. Una
novela produce siempre algun ruido, se la presenta en sociedad, llega a un mayor
numero de lectores, de manera que ciertas razones -¢ habra que incluir la vanidad?-
Podrian llevarme al deseo de ser por este orden novelista-cuentista-poeta: Pero acaso
sea mds cuentista que novelista. Me atrae ese valor -a veces ese riesgo- de una sola
palabra. Ahora he acabado un cuento y vivo ddndole vueltas a si debe terminar con
«gracias, es usted muy amable trayéndome flores» o «gracias, es usted muy galante
trayéndome flores». Y no creas que es un bizantinismo... Bueno, todo esto por lo que
se refiere al presente porque si he pensado en la hora de la verdad -esa hora D del dia
H me gustaria quedar para el recuerdo de alguien como poeta, sobre todo como
poeta.

-éQué libro de los tuyos crees que no ha sido valorado suficientemente?

-Lo voy a decir muy corriendo, porque es una pregunta que nunca me han
hecho: «El ingeniero Balboa y otras historias civiles». De cuentos, naturalmente, o de
relatos, de narraciones. Son, en definitiva, cuatro ficciones en que aparece, ahi si, un
giro descarado en mi narrativa. La cuarta en el volumen justamente la que se titula
«El ingeniero Balboa», es el pufiado de pdginas, de cuantas escribi en mi vida, en que
mds me he aproximado a eso cuasi angélico que dicen algunos del placer de escribir.
Porque yo no siento habitualmente esa satisfaccion en el acto mismo de la escritura,
aunque si cuando ya no estoy escribiendo «pero he escrito». El placer de grapar, diria
yo. Todos tenemos nuestras manias, a mi me da mucho gusto grapar
-amorosamente- los folios mecanografiados y corregidos, que ya componen un libro,
que son un libro incluso aunque no llegaran a publicarse.

A pesar de sus idas y venidas, Antonio Pereira pasa la mayor parte de su
tiempo en su casa leonesa del paseo de Papalaguinda, por lo que no parece
imprescindible para que se hable de uno vivir en los centros neurdlgicos editoriales,
en Madrid o Barcelona...

-Se puede, si, escribir y publicar viviendo en Leon -Crémer es mi convecino en
Ledn-, o en Valladolid o en Mdlaga o en Vigo, si se piensa en Delibes, en Alfonso
Canales, en el fabuloso Cunqueiro... Ademds, ahora nadie vive del todo en su ciudad.
Yo, por ejemplo, me muevo por razones literarias (y mds aun por las no literarias), de
modo que lo mismo ando por el paseo de Papalaguinda que en el café Gijon, y no
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digamos en eso de Madrid-Barcelona y Barcelona-Madrid que llaman con hipérbole el
«puente aéreo», donde siempre tienes tiempo para leerte un libro, donde siempre te
encuentras a Guillermo (Diaz Plaja) leyendo un libro...

También en Fuengirola, de donde viene ahora Antonio Pereira de pasar unas cortas
vacaciones, dispuesto, en principio, a aprovecharlas para dar un empujon a la novela
que desde hace unos meses tiene entre manos: una novela de la provincia espafiola,
que no provinciana. Pero el caso es que en esos dias malaguefios se le impuso de tal
manera un cuento sobre un personaje encontrado en el rellano de la escalera, un
tipo tan auténtico que no tuvo mds remedio que escucharle y atenderle y después
escribirlo. Asi que a partir de ahora se enfrascara en la novela, de corte clasico y
tradicional otra vez, pero sin prescindir del caudal de innovaciones, que le esta
tirando casi desde el dia en que grapd «Pais de los Losadas».

Blanca BERASATEGUI
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