A MODO DE CONVERSACION CON EL
POETA ANTONIO PEREIRA

Traemos hoy a las paginas de AQUIANA con la satisfaccion que ello
supone a un villafranquino (hace semanas traiamos a D. Ramdn Carnicer,
nombres propios de Villafranca del Bierzo) que declara no haber salido jamas
de Villafranca, aunque se le pueda ver paseando (despacio) por el paseo leonés
de Papalaguinda, o recitando versos en Madrid, o negociando en una fabrica
de bombillas de Holanda. Lamenta que a veces no se ve a Espafia en la cultura.

Nuestra conversacién ha sido ésta
-éQué es ser Escritor?
-Es el mas secreto personaje de sus propios libros.
-¢Como se suceden los dias?

-Lo mas recuente: el martes sucede al lunes, el miércoles sucede al martes, y
asi sucesivamente.

-¢Y hoy qué debe hacer el poeta escritor?

-Salvar a una joven huérfana y hermosa, de las trampas que le
tiende un seductor aleroso en una narracion que debo
terminar esta noche.

-é¢Quién es Antonio Pereira?

-Un "mester" mal pagado, poco reconocido por la sociedad,
pero que hace mas soportable las ocho de la noche.

-Un corddn umbilical —declara que le tiene unido a la tierra. Ese corddn
umbilical, desde, luego, sera puro, muy puro como la poesia... Lo que me
parece impuro son algunos concursos literarios y sé que Antonio Pereira
participa de Jurado en muchos. ¢{Como funcionan los concursos literarios?

-Bien, hace tiempo que no soy concursante, de manera que opinaré como
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jurado. Puede que haya manipulaciones y parcialidades, pero los jurados de un
concurso, esta es mi experiencia, nos ponemos muy contentos cuando
aparecen obras premiables. Lo que no siempre ocurre.

-éQué sucederia si desaparecen los poetas?

-Los poetas que escribimos versos, podriamos desaparecer sin que sucediese
nada. Siempre quedaria alguien a quien por ejemplo se le ocurriese decir "el
mar era una balsa de aceite", que es un paradigma de imagen corriente pero
eficaz, o sea, de poesia.

-El poeta también sefiala que de alguna forma esta de vuelta de muchas
cosas. Concretamente, dice: "cosas por las que hace unos ainos hubiera dado
media vida, ahora han dejado de interesarme". Parece de estilo pesimista
(perddn si me equivoco), lo digo, porque dice que "raramente hay buenas
noticias". Y mas cuando las identifica "...seria una vacacion sin noticia... no
nos caera esa breva"... {Qué opina de nuestra identidad?

-Voy a tomar prestado el brevisimo poema de Juan Ramodn, "No lo toquéis ya
mas, que asi es la rosa". Lo que puede traducirse como un "No nos vengais con
gaitas (gallegas) ni con dulzainas (castellanas) y dejad intacta nuestra
identidad".

-Volvamos la vista atras. ¢ A qué jugaba el poeta?

-Jugaba a los médicos (con las nifas), y también a las procesiones y a las
imprentillas.

-Un hombre fuerte, recio, de aspecto humilde... (Antonio Pereira)... Esa
misma maifana iba en la estacion de Atocha hacia la puerta de salida, con un
nifio en brazos y gesto de angustia.

También nos ha declarado amablemente, "mi"
casa, yo no la cambiaria por el Palacio del Rey; y que
esta de ahorro, hasta la sal me ha dicho el médico que
me la ahorre.

Ha sido la conversacion con un poeta
reconocido y que de nada sirven mis humildes
elogios, otros mas entendidos lo declararon; yo lo que
si quiero declarar publicamente es la satisfaccion de

dejar impreso "un angulo de Antonio Pereira", asi como el abrazo amical de
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gentes que como tu honran al Bierzo que tanto amamos y icdmo no! a
Villafranca lugar que te vio nacer y correr... ILARGOS ANOS DE VIDA! Gracias,
Antonio.
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