Cuaderno abierto

Por Antonio PEREIRA

La moda creciente de la austeridad periodistica que aleja el color y que en el
caso de esta columna estricta no permite los auxilios de la ilustracion grafica, me obliga
a ensayar con palabras la “nueva imagen” -transoceanica- del poeta Juan Carlos
Mestre.

De sus tiempos villafranquinos ha quedado, por ejemplo, una fotografia donde
se le ve con los ojos grandes, muy abiertos, de nifio que probablemente llora en las
peliculas; de rapaz del barrio del Otro Lado y de la catequesis, antes de que empezaran
(o cuando ya empezaban) a escocerle algunas rebeldias que luego levantd, y no sin
coraje, sobre el tablao primaveral de la fiesta de la poesia. Después he tenido una foto
suya, esta vez en color, de romdntico joven que se deja retratar sentado y
contemplativo frente al paisaje. Y ahora nos llegan periddicos de la América espaiola
-yo no sé por qué los periddicos de «alla» huelen siempre de una manera especial.
como el Billiken o el Caras y Caretas que recibia el sefior Guillermo el zapatero de junto
al horno de Emilio-, y en las publicaciones de Chile aparece un Mestre repentinamente
maduro, avezado, con el aplomo de quien se ve reconocido en tierra lejana y empieza
a ejercer el derecho a la nostalgia. Periodista en mangas de camisa (blanca, bien
cortada) junto a una lampara de trabajo, con el inevitable teléfono en la mano. O en
su despacho de la Universidad Concepcidn, sonrisa abierta, traje formal a rayas,
corbata sujeta por un prendedor sencillo y en la mano derecha un anillo de alianza
donde cabe imaginar el nombre de Alejandra... «Crear belleza es una tarea social como
cualquier otra», declara Mestre al pie mismo de sus signos externos, y acaso se deba
interpretar como un inconsciente aviso para navegantes equivocados.

Pero ya me parece urgente decir que esta glosa, si de posible publicacion en
cualquier momento, aparece marcada ahora mismo por la actualidad literaria. Un
numero doble (el 64-65) de la coleccién Provincia, con su greca ya clasica de la cubierta
que nos trae -siempre- el aliento fundador de Antonio Gamoneda, se titula
prometedoramente La visita de Safo, y constituye el primer poemario amplio de un
creador abocado a muy largas y ricas andaduras. Anteriormente, como uno de
nuestros viejos emigrantes que dejaban arregladas sus cosas antes de cruzar el charco,
nos dejo en prenda de su regreso una preciosa entrega, Siete poemas escritos junto a
la lluvia, en tirada muy corta que algun dia traera de cabeza a los eruditos y a los
bibliofilos. Era un pago a cuenta, un anticipo de este volumen sdlido de mas de un
centenar de paginas que desde nuestras prensas provinciales envia un acontecimiento
(ya empiezan los ecos) al mundo de los mas exigentes criticos y lectores de poesia:
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Exaltaciones, ternuras e ironias, coartadas incluso a cuenta de los fondos clasicos, una
memoria de la noche levantada a categoria de declaracion de principios poéticos, la
musical presencia de Mahler, el regodeo a veces ludico en la pavana de las almenas de
Cornatel... Como si el poeta quisiera decir: Esta es una muestra de mi patrimonio hasta
ahora. Esperadme.

En realidad; yo soy un veterano en la espera y esperanza de Mestre. Lo vi nacer
y decidirse ferozmente por el asombro y la busqueda de la belleza, con la obstinacion
temible de los no violentos. Lo vi crecer y apoyarse como un vdstago momentaneo en
el arbol sufrido pero no doblegado que se llamd Gilberto Ursinos, sabedores ambos de
qgue cada cual terminaria echando ramas y renuevos a su manera. Ahora que los
recuerdo juntos, y al tiempo que evoco a Gil y Carrasco y a Carvajal, a Balgoma y a
Llano y a Gonzalez Alegre, me detengo una vez mas ante la aparente contradiccion de
que la mas individual de las actividades del hombre sea también una empresa
colectiva. Yo creo que la poesia y el arte en general es algo que edificamos entre todos,
y serenamente me declaro conforme con el olvido, o en todo caso con un minimo y
nublado recuerdo por haber ayudado a pasar el testigo, la antorcha a quien antes de
pasarla a su vez, sabra ponerla mas alta.
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