Cuaderno abierto

Por Antonio PEREIRA

La desaparicion en la imprenta de una palabra, con la consiguiente vy
guejumbrosa cojera del octosilabo, mas el disturbio de un «crear» donde deberia
leerse «crecer» -puesto que yo elegi: «Podré olvidar el color / de las cosas que me
vieron / crecer desde los estantes / pero su cancion no puedo»- rebajan un poco esa
satisfaccion que uno siente, una vez mas, al ver los versos propios en letra de molde.
Pero sélo un poco, ya digo. Porque en otros tiempos hubiera llorado. Lagrimas fisicas
costd a los ojos entre candidos y heridores de Lorca el primer vistazo al nimero de
Litoral con las primicias del “Romancero gitano”, seguidas, las lagrimas, de un
telegrama vehemente a su amigo Emilio Prados, responsable de la revista. Es el
pequeio y escurridizo demonio de la errata, parasito del invento glorioso de
Gutenberg.

La errata de imprenta, sobre todo la de los periddicos, alimenta un anecdotario
incesante, y basta apuntar el tema en una tertulia desfalleciente para que el personal
reaccione y sobre el auditorio caiga una lluvia de perlas. Aunque conviene olvidarlas,
como los chistes, porque el saber si ocupa lugar y no vale la pena guardar las cosas
frecuentes, me viene a la memoria -desde la década de los 40- cierta reprobacion
descarnada, en paginas leonesas, hacia «esas chicas modernas que a sus novios les
tienen sorbido el sexo». En la redaccion de la Proa, junto a las fotografias de José
Antonio y de Franco (y de una artista de cabaret, con dedicatoria apdcrifa a uno de
los redactores), habian pegado una colecciéon de recortes del Diario de Ledn
aviesamente elegidos por sus gazapos ilustres. Pero no menos en la casona de Daoiz
y Velarde se saboreaban con fruicidn las erratas de la competencia, aunque, esto si,
sin implicar a una pared que estaba sefioreada por el Sagrado Corazén vy el retrato de
un obispo vestido como deben vestir los obispos.

Esto de las erratas pasa, sigue pasando, hasta en las mejores familias. En el
periddico mas influyente de la nacion, o sea el Boletin Oficial/Gaceta de Madrid, sin ir
mas lejos. Ahora precisamente andan rectificando una coma en cierta disposicion
legal. La de las Cuarenta Horas, que parece el titulo de una devocién como los Siete
Domingos o los Trece Martes. Y ahi esta un importante diario independiente de la
mafana pero dejémonos de eufemismos: El pais, con la minuscula que prefiere ABC-,
donde no es rara una fe de errores y de erratas referida al niumero anterior. Y el
propio Abc -ahora con las minusculas que le impone El Pais- acaba de dedicar un fino
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recuadro para perfeccion de una de sus famosas «terceras», sélo porque aparecid
«epopeya» donde debia decirse «etopeya». Quizd porque el articulo era de José
Garcia Nieto, de la Real Academia Espafiola. Mas probablemente, porque el articulo
se dedicaba a Peman. Es una honrada decisidon puntualizadora la de los dos grandes
matutinos madrilefios, pero peligrosa. Lo mejor que se puede hacer con las erratas es
olvidarlas, porque nunca estamos seguros de que en la correccién de una errata no
puedan deslizarse dos.

Volviendo al terreno de la poesia, si es en él donde una palabra puede (y debe)
alcanzar la mayor y mas concentrada potencia, también ocurre que en el verso
encuentra la errata las mejores posibilidades de hacer estragos. Esto mismo se lo he
escrito mas de una vez, incluso en tono lastimero, al responsable del periédico o
revista que fuera a publicar unos versos mios. Y acaso se lo haya dicho al profesor
José Maria Fernandez en prestigiosa publicacion de la Universidad de Tarragona, saca
su Antologia consultada de la poesia leonesa, de desencadenante de estas
reflexiones. Pero ya he ido aprendiendo que una suplica asi no consigue gran cosa, e
incluso puede ser imprudente como hablarle de nuestros amigos o parientes al
cirujano, cuando todos sabemos lo que puede pasar con los recomendados...
Tampoco, en fin, soy poeta tan memorable como para abrumar a nadie con el peso
terrible de la maldicion. «Malditos los que en el futuro hagan de mi obra unos libros
feos, sucios -se confesaba Juan Ramon Jiménez con nuestro Ricardo Gullén-; los que
no respeten mi orden y mi seleccidén, los que los alteren en una coma... »
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