Cuentos para lectores complices

Miguel Garcia-Posada

BAUDELAIRE tildaba al lector de «hipdcrita», pero lo llamaba también su
«semejante» y su «hermano»; por su parte, Antonio Pereira lo considera simple-
mente «complice». No son, en definitiva, sino modos distintos de designar una
misma realidad: la proyeccion que de si mismo efectua el escritor, todo escritor, al
buscar un tipo ideal de lector y, con él, la necesaria solidaridad de la recepcion sin la
cual no existe verdaderamente la comunicacidon estética o, mejor, dicho, la
comunion. La complicidad es una expresion decisiva de la solidaridad: una expresién
aureolada de «dudosa» luz. Naturalmente, la complicidad del lector cambia segun las
modalidades del discurso literario. El narrativo exige estrategias de acercamiento a la
obra que difieren de las que se ponen en funcionamiento ante un poema: se centra
en la exigencia de un receptor «cuya actividad supla en el acto de leer las
indeterminaciones de la escritura», segun sefiala Ricardo Gullén en las paginas
introductorias a este libro. Esa actividad es, sobre todo, analitica: se interroga por los
puntos oscuros o problematicos de la narracién. En el caso de la poesia, tiende a ser
mas sintética: se concentra mas en la adhesion o en el rechazo de la cadena verbal.
Pero tanto en un género como en otro, la plena realizacidn del acto estético necesita
de la complicidad del lector.

Pereira no entra, ni tenia por qué hacerlo, en consideraciones de esta indole:
se limita a justificar, en nota previa, el calificativo («coémplices») haciéndole un guifio
al lector, (que «ya me entiende», dice) buscando desde el principio esa complicidad.
Pero por ella se han preguntado otros narradores. Gullén menciona a Virginia Wolf y
a Cortazar. La lista de referencias podria ser muy larga, comenzando con Cervantes,
gue «jugo» -quiza quien mas fuerte lo ha hecho- a la apertura de huecos en la
narracion, a la duplicidad y ambigtiedad de las situaciones, a los cierres equivocos o
incluso contradichos por el propio escritor.

Antonio Pereira ha recogido en este volumen sus libros «Los brazos de la i
griega» (1982) y «El ingeniero Balboa y otras historias civiles» (1976), mas otros
«Cuentos de varia (y dudosa) lecciéon», segln sus propias palabras. Esta recopilaciéon
sucede a la coleccién «El sindrome de Estocolmo» (1988). El conjunto hace el
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séptimo de los libros de relatos de Antonio Pereira. Lo integran veintiuna piezas de
diferente extension, dentro de los mddulos del género.

Resulta dificil disentir de lo que sobre «Cuentos para lectores complices»
escribe Ricardo Gulléon en las pdginas previas, que esbozan ademas una tipologia del
cuento (para algunos eruditos cientificistas no dejara de constituir una sorpresa lo
gue senala sobre la imposibilidad de aplicar al «cuento artistico» los analisis de
Vladimir Propp y, me permito afiadir, de sus sucesores). El critico destaca asi en estos
relatos la sublimacion de la trivialidad, el poder de rememoracién de «lo posible
nunca sucedido o sucedido en un ayer casi mitico», el paso de los personajes
provincianos a otros mundos bien distintos, la condicion de «hibrido» del
«narrador-agente», «mezcla de inventor e invencidon», o la deliberada ambigliedad
de alguna pieza.

Perito en el género, Pereira busca, sobre todo, mostrar percepciones
bivalentes de la realidad, de muy concretas situaciones, en las que a veces la
imaginacion del protagonista cumple un papel esencial. Asi ocurre en «El ingeniero
Démencour», que se sostiene sobre la hipdtesis de un adulterio, basada en una
problematica identidad. Se registra la bivalencia también en «Charly», donde el
insolito duelo psicoldgico entre un adulto y un nifio se resuelve en una historia de
amor y familia. En ocasiones, los fragmentos de realidad seleccionados pueden ser
minimos, como sucede en «Las peras de Dios». (Chejov es el maestro en cuentos de
esta clase). Esa condicién atomizada puede bordear la insignificancia y la gratuidad,
segun sucede en «El otro y yo», bien lejos de |la delicadeza imaginativa que vertebra
«El pozo encerrado», o de la fresca ruptura con las convenciones literarias -el tema
del adulterio- de «El hilo de la cometa».

A mi juicio, los mejores aciertos del conjunto proceden de este enfoque. No
cabe poner en duda la complejidad de construccion de «Cuando la complicidad se
solicita en nombre de fragmentos muy precisos, resulta visible la adecuacion de
estimulo y respuesta. El narrador implicito al texto se convierte en trasunto del autor
mismo» relatos como «lLas erotecas infinitas» o «El ingeniero Balboa» -ya en el
segundo de los libros aqui compilados-. Los admiradores de Cortazar -un escritor
sobrevalorado- seguramente se complaceran con estos cuentos, que exigen del
lector, en efecto, una complicidad profunda: «El ingeniero Balboa» se nutre de
acumuladas ambigliedades y hermetismo de principio a fin. Mis preferencias se
inclinan por las arquitecturas mas «simples», aunque yo no comparta ciertos deleites
ruralistas del autor. (El ruralismo es un elemento anacrdnico, fruto residual del
indigenismo de los «noventayochistas» y del naturalismo.) Cuando la demandada
complicidad se solicita en nombre de fragmentos muy precisos o circunstanciados en
realidad, resulta mas visible la adecuacion de estimulo y respuesta. En esos
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momentos, el narrador implicito al texto se convierte en buena medida en trasunto
del autor mismo. Y el cuento adquiere esa dimension dificil de analizar, pero facil de
detectar, que es la autenticidad.
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