LA ESCRITURA SIN FRONTERAS DE
ANTONIO PEREIRA

En la coleccién de narrativa Barrio de Maravillas, que edita la Consejeria de
Educacion y Cultura de la Junta de Castilla y Ledn, acaba de publicarse un nuevo libro
de narraciones de Antonio Pereira, Relatos sin fronteras; una obra en la que, como
sefiala el escritor en las "Confesiones del autor" con que se abre el texto, "junto a la
aportacion de relatos inéditos se incluyen algunos que ya fueron impresos y hoy son
inhallables". Acertada incorporacién, sin duda, (incluso tras la advertencia de haber
"perpetrado correcciones" en algunos casos) para el lector, que tendra el placer
renovado de encontrarse con cuentos tan logrados como "Palabras, palabras para
una rusa", "Asi empezd Lourido", "Obdulia, un cuento cruel" o “Casa de nifias en
Acapulco" entre otros.

El titulo del volumen hace referencia a un aspecto importante que, en cierto
modo, también recibe oportuna explicacidon por parte del autor: son relatos que
"transcurren en el ancho mundo lo mismo que en la intimidad de lo mas préximo",
"sin fronteras para salir y sin fronteras para el regreso a lo mas mio".

Nada mas propicio a las figuraciones simbdlicas que el espacio, y sobre todo
algunos conceptos espaciales peculiarmente dotados de una poderosa carga
metafdrica; uno de ellos es la frontera. La frontera, el limite, evoca lo que no se situa
en un territorio concreto, aqui o alla, sino en la apertura, en la posibilidad. Implica,
por tanto, las simultaneidades y los mundos paralelos que, en el relato, pueden
enlazar lugares tan distantes como Cérdoba con Budapest y el Danubio, Palencia con
San Juan de Puerto Rico, Lugo con Acapulco, y otras pequefias ciudades, que a veces
no se nombran, pero que entablan curiosas relaciones con regiones mas o menos
exoticas (como La Capadocia en "El sedentario"). Y es que en las ficciones se situa
también la frontera que permite el acceso a lo desconocido, capaz de transformar la
experiencia cotidiana y el destino del hombre. Asi se incorpora lo magico a la realidad
y el espacio en el que se mueven los personajes revela otro espacio mas intimo
ddonde sélo llega el narrador: el de la ensofiacion ("Asi empezd Lourido") o el de la
comunicacién inaccesible a los observadores ("Palabras, palabras para una rusa"). Si
en lo cotidiano se abre en ocasiones una brecha por la que se cuela lo insdlito, otras
veces el efecto de multiplicidad de lo real se consigue presentando un episodio
vulgar como si ocultara un grave misterio ("La guerra sucia").

El personaje también puede verse atrapado en un espacio liminar, como el
protagonista de "La aventura” en la frontera entre Israel y Jordania. Entonces el
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viajero ve como se quiebra la continuidad del camino, la linealidad que preside el
curso del viaje, y el espacio se dilata junto con el tiempo.

Otras veces, cuando se cruza la frontera politica que separa un estado de otro,
esa "raya" que "con los finales de siglo" ha ido "aflojando su tensién", lo que se
encuentra es un reflejo de la propia imagen. Lo ajeno, lo extranjero esconde la
igualdad esencial; no es extraifio que sean poetas los que cruzan cada afio la frontera
(en "El espejo") para ver su mirada en los ojos del otro.

En la frontera se situa también lo inclasificable, como la taberna de Saturno
Torio, "El tio Candela", una especie de isla a la que huyen los que tienen hartazgo de
las comodidades y la civilizacidn; orillada por la autopista y el progreso, aislada en su
miseria y singularidad, atrayente como todo lo escaso.

Pero la frontera fundamental, la que Antonio Pereira sabe adelgazar al
maximo, es la que separa al autor del de la historia que todavia no significa lector. En
ella crea el escritor un espacio de comunicaciéon (que es un
espacio textual, el espacio de la palabra) donde narrador vy
lector implicito inician su didlogo. El deseo de instaurar esa
complicidad condiciona el didlogo. El deseo de instaurar esa
complicidad condiciona toda la estructura de los cuentos, cuya
clave compositiva es enunciada (por el escritor, acaso) en la
solapa de la portada del libro: “esta es una coleccion de historias
contadas siempre a la conquista de un lector codmplice que
enriquezca y complete la fabulacién”.

En efecto, el cuento, la narracidon corta exige, en su brevedad, un sistema de
relaciones muy estructurado en el que todos los elementos estén orientados en
torno a un polo o nucleo de atraccion donde se concentre el efecto de lo narrado. Ahi
radica la intensidad que transmite el cuento. Ese nucleo o unidad de efecto hacia el
que; se polariza el sistema de signos del cuento no significa un cierre, una clausura,
sino que supone una especie de punto de fuga a partir del cual la construccion de los
significados contenidos virtualmente en el relato corresponde al lector.

El cuento siempre se basa en la economia de signos y la riqueza de los mismos,
en la informacién que ha de ser actualizada por el lector: lo presupuesto, lo implicito,
lo posible. Todo aquello que se sugiere sin necesidad de mencionarse reviste especial
importancia respecto a la organizacién del cuento. Se trata del complicado juego
-que Pereira conoce tan bien- de aludir lo que se elude mencionar, en el que las
palabras y los enunciados han de elegirse cuidadosamente teniendo en cuenta su
potencial de sugerencia, su riqueza semantica y su pertinencia.
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Un procedimiento frecuentemente utilizado por el escritor para conseguir esa
intensidad de sentido es dosificar la informacién. El narrador va dejando pequefios
indicios, anticipando elementos de la historia que todavia no significan mucho,
manteniendo siempre un punto de misterio, lo suficiente para ir creando la
atmdsfera de la situacion y para le vaya avanzando la accién. El lector atento recoge
esos retazos que después desvelaran su verdadero significado, cuando el desarrollo
de la trama llegue al punto donde se concentra la historia, que a veces coincide con
el final del relato y que siempre queda abierto, para que el lector recomponga la
informacion recibida y tenga la sensacidon de que la realidad, por prosaica le parezca,
esconde mucho mas de lo que normalmente vemos en ella.

Otra técnica es la estructura conversacional. La linealidad de la historia expresa
con el discurso de la conversacién mas que con el discurso de la continuo de la
escritura: los sobrentendidos, las frases que quedan en el aire sin completarse; el
ritmo y el tono, que parece que va a ser subrayado por un ademan o una mirada; las
pausas, que enfatizan o prolongan lo explicitado por la palabra. La narracion se
mueve hacia adelante y hacia atras con la configuraciéon caprichosa de la narracién
oral. El narrador parece que a veces se desvia del relato, como si conversara e
hilvanara unas historias con otras; es un punto de inflexion al que sigue un golpe de
efecto, y funciona como contraste y como un indicio de que el lector todavia ignora.

Asi es como Antonio Pereira va anudando esos indisolubles lazos de
camaraderia y complicidad con sus lectores. La intensidad y plenitud del cuento se
logran si las palabras dicen mas de que dicen. Como un simbolo de ello, esas
"palabras para una rusa", su poder seduccion, "como una caricia o un veneno": la
complicidad es lo que sucede entre los dos bailarines, comunicandose por encima de
las palabras y a la vez gracias a ellas, lo que sélo puede saber el narrador.

Helena FIDALGO ROBLEDA
AQUIANA
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