Hermosa Primavera, Seiior DIRECTOR
ANTONIO PEREIRA

El sefior Garavia leyé su propia escritura sobre la agenda de mesa:
“Fabrica, 4 tarde”. El despacho estaba en el centro de la ciudad; apenas se
entreveia la luz alegre de marzo, contenida por las persianas graduables.

Don Fernando Garavia Costa era hijo de don Fernando Garavia Eustaque
Y nieto de don Fernando Garavia Altave. Era también padre de Fernandito
Garavia de Torre, ya proximo ingeniero industrial, que alargaria a su debido
tiempo la tradicion onomastica de la familia.

Al sefior Garavia Costa se le conocia como buen patrono. Lo sabian
todos; él mismo, incluso. Sin embargo, a la hora de acudir en persona a los
talleres tenia que vencer una pereza extrafia. Todo cuanto poseia de lacido
para desentrafiar problemas entre las paredes acolchadas de su despacho, le
faltaba a la hora de vivirlo sobre el terreno. Por nada del mundo quisiera €l estar
junto a la maquina en que se engancha la mano de un obrero; pero desde su
mesa, a través de sus teléfonos, con los trazos rojos de su lapiz omnipotente,
hacia llegar el remedio y la esperanza, tierno como la monja y eficiente hasta
el milagro. Por dos veces ardieron las naves-
las de la fabrica, y no les cuadra mal llamarse
como las bregan en el mar-, y su capitan no
consintid en pisar alli, salvo una visita rapida y
esquiva, mientras hubiera que hollar cenizas.
Sélo unos dias, y ya los muros nuevos estaban
creciendo. Los levantaba el hombre desde su
sillon de cuero- no trono, sino roca o torre de
mando-, clavado en el sitio exacto para que las
manos pudieran dominar el breve, pero
poderoso, territorio de teléfonos y timbres.

Solo por un deber, el sefior Garavia iba a ver con sus propios 0jos, el
gigante contorno de las maquinas y el rostro de los hombres que las servias.

El coche era un modelo de excepcion; no demasiado ancho, pero si mas
largo de lo corriente. Su duefo repudiaba cualquier exceso que no tuviera
aplicacion practica. Mas que ostentacion o lujo, instrumento para el trabajo.

Conducia el chofer con suavidad; habia sido elegido a conciencia.
Delante de sus ojos atentos se iba desplegando la primavera recién llegada.
Cuando echaba una mirada rapida al retrovisor, veia al jefe en la sombra, como
si estuvieran lejos uno de otro.

Hermosa primavera, sefior director La estafeta literaria, n2 350, agosto 1966 Paginalde6



Sentado en el asiento de atras, descansando las piernas extendidas- que
a veces se resentian de una circulacion defectuosa-, el hombre de negocios no
advirtio la gran arteria diagonal de la ciudad, de palmeras encendidas, ni sintié
la tarde soleada de las afueras, embebido como iba en el examen de sus
papeles. Solo levanto la vista cuando el coche enfil6 su morro hacia el porton
gue un hombre uniformado abria con apresuramiento.

Entré el automovil en la factoria y avanzé lentamente, con ese aire
solemne, de ceremonia, que suelen tener los coches grandes y potentes
cuando marchan a velocidad reducida.

Los altos jefes aguardaban en la puerta principal. El joven adjunto, de
mirada viva y movimientos rapidos, se apoder6 de la abultada cartera de
piel: una piel olorosa que lucia en oro, sobre su labrada superficie, la F, la
Gy la C de Fernando Garavia Costa.

Cuando don Fernando Garavia Altaue, abuelo de don Fernando
Garavia Costa, fundo en una calle estrecha de la ciudad su taller artesano,
la seccion administrativa se reducia a una mesa tosca y un conato de orden
en la pared: tres clavos donde se pinchaban en elemental clasificacion los
recibos pagados, las facturas a cobrar y los pedidos pendientes para servir.
Don Fernando Garavia Eustaque hizo mas grande la industria y la apoyo
en un escritorio, ya con maquina de escribir, archivadores delaAalaZy
prensa para el libro copiador de documentos; todo ello en un cuarto
mediocre, porque aun estimaba- el segundo de los Garavias industriales-
gue lo mejor de una fabrica ha de ser para los hornos, las prensas y las
herramientas. Garavia Costa- hijo de su tiempo- pensaba de otra manera,
si se juzga por las oficinas en que ahora entraba: pavimentos de marmoles
pulidos ydecorativos arbustos, casi tan altos como la pared, junto a pinturas
murales de vaga significacién. Todo lo contemplaba desde su retrato el
abuelo Garavia, el fundador, aunque a él no lo mirase nadie, por el rigor
de la costumbre.

El visitante pas6 de prisa y- naturalmente- sin detener los ojos en el
abuelo que vigilaba desde su marco dorado. Seguido a dos pasos por sus
colaboradores, entr6 en las naves de fabricacion con un talante mitad
timido y mitad decidido, un poco como algunas autoridades civiles o
eclesiasticas cuando pasan revista, sombrero en mano, a la tropa que les
rinde honores.

Iba la comitiva por la zona aspera y penosa de la fundicion- érgano

matriz de toda buena industria-, viendo hornos y calderas, tolvas que
arrojaban un polvillo excitante.
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Luego fueron las plantas de maquinas. Preguntaba sobre salarios
y recompensas, accidentes y medidas de seguridad, y lo hacia sélo por
consideracion a sus auxiliares, pues desde su mesa- aislada como torre
de marfil- sabia él con rigor hasta el ultimo detalle.

Con intimo orgullo se detuvo ante unas maguinas que en otro
tiempo fueran mutiladoras de manos descuidadas. Ya no era posible la
cruel voracidad. Los hombres que las servian eran valientes vy
generosos, mas corazoén que cabeza; pero alguien habia pensado por
ellos en la quietud alfombrada de un despacho. Desde entonces, para
que las cuchillas cortaran la chapa insensible y no la tierna materia que
es el hombre, tenia éste que colocar sus manos sobre dos botones
exteriores. Era un trabajo gratuito, casi irritante por innecesario, pero solo
cumplido este tramite paternalista consentia la maquina en descargar su
fuerza estremecedora.

Apresuro el paso don Fernando. Sabia que sus hombres eran los
mejor pagados de la region industrial, en dinero, en trato, en
oportunidades. Y, sin embargo, no se encontraba a gusto cuando sentia
tan cerca sus miradas; y aungue comprendia que era un escrupulo
absurdo, quiza un trastorno nervioso, sospechaba que aquellos ojos y
aguellas manos le estaban preguntando algo a lo que él no hubiera
sabido responder.

La fabricacion de cocinas- y qué no, entre lo que puede construir el
hombre- va de lo penoso a lo llevadero, de la materia mostrenca a la
pulimentacion refinada. Empieza en el calor sucio de las fundiciones,
pasa por el trepidar ruidoso de las maquinas y viene a su fin en las tareas,
ya casi apacibles, del acabado.

Asi pensaba el sefior Garavia cuando él mismo iba ascendiendo,
en comodidad creciente, por las diversas fases de su organizacion
modelo.

Habia llegado ya a las dependencias donde las cocinas recibian
el bano lustral del esmaltado. Y alli mismo, pues los pabellones eran
inmensos, alcanzaban remate los aparatos con la adiciobn de
cromados embellecedores. Se verificaba su funcionamiento. Y se
embalaban.

Hace cincuenta afos, las cocinas Garavia eran negras como el
carbéon que las haria funcionar y llegaban a los ferreteros en pequefa
velocidad, protegidas por paja y arpilleras. Pero todo habia cambiado.
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Ahora serian alimentadas por un gas limpio y veloz, y sus caras brillaban
como espejos, Cada unidad se cubria con su funda de plastico
transparente, como ofrenda destinada al gozo de quién sabe qué
compradora admirada.

Trabajo de mujeres, éste de las tareas finales donde la fuerza no
encuentra aplicacion y si el primor; sin contar- don Fernando lo sabia al
dedillo- el menor coste de la mano de obra.

Don Fernando pasaba mirando de soslayo a las muchachas alineadas
frente a su tarea. El atuendo reglamentario, bata azul de corte gracioso,
no llegaba a borrar, por fortuna, las diferencias propias del encanto
femenino: altas o bajas, morenas o rubias, expresivas o inertes.

Se detuvo el visitante para escuchar un dato que le apuntaba el
colaborador mas préximo. Quedod entonces frente a una trabajadora que
le parecid de ojos luminosos; muy joven, desde luego; se llamaba
Carmen, pues nombre y apellido campeaban siempre sobre el bolsillo
izquierdo de los uniformes. Quiso volver el sefior Garavia a
pensamientos mas propios de su condicién; pero al poco, como un eco
atrevido, se repitio la idea de que los ojos de Carmen eran luminosos.

Si al poderoso empresario- por no se sabe qué trastorno sicoldgico-
le causaba in quietud el mirar de los obreros, hombres disciplinados y en
paz, aun mas le apuraba esa insolencia solidaria de las mujeres frente al
hombre que debe pasar entre ellas. Esta era la causa de que en tales
secciones acortase adrede sus visitas. Esta vez, sin embargo, algo le
obligaba a volver los o0jos hacia el objeto de su observacion anterior. Sin
dejar de escuchar a quienes le seguian, aventuré un mirar furtivo, pero
una fuerza irresistible le inclinaba a hacer mas patente su deseo:

La chica sonri6 sin duda con los ojos, en una habil mezcla de asentimiento y
disimulo. Advirtié don Fernando la boca fresca y mird- todo de prisa- como el
nombre de Carmen, bordado en hilo rojo, subia y bajada, subia y bajaba en una
dulce fatiga que el hombre, con secreta complacencia, quiso imaginar
desconectada de toda causa laboral.

Un gesto brusco del propio sefior Garavia hizo reanudar la marcha.
Empezaba a sentirse cansado: era un confuso dolor de cabeza, ningn motivo
de alarma, pero ansiaba ver el fin de su tarea del dia.

Le hablaban de las ultimas disposiciones en favor de las trabajadoras:
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-El reglamento exige que cada mujer disponga de una silla. Si prolongan
el estar de pie, puede dafnarse su fecundidad.

-Y “la Casa” va siempre por delante, de modo que se mejoraron los
asientos: aun mas anatomicos y funcionales.

El sefior Garavia se paso el pafiuelo por la frente; un pafiuelo blanco y
fino, sin desdoblar.

-“La Casal’- le seguian informando- es tolerante con la moda, siempre,
naturalmente, que no se perturbe la productividad.

En efecto, habia ido acortandose la bata reglamentaria. Las obreras
atendian a estar comodas, mas aun en aquellas horas finales de la jornada.

Se sentia molesto don Fernando, y no por el desenfado de las chicas,
sino porque algo le empujaba aquella tarde hacia pensamientos que no
casaban con su habitual talante. Al menos en su mundo del trabajo, nadie
podria reprochar a don Fernando Garavia Costa interferencias culpables. Si
alguna vez tuvo ocasionales deslices, fue a buscarlos al margen de lo cotidiano.
Lejos, incluso, de su ciudad. Mejor aun, fuera de su patria. «Una frontera en
que cambia el ancho de las vias- se decia él- supone una seguridad especial
para ciertos lances» SoOlo una vez estuvo a punto de perder los estribos. Cay6
enferma su secretaria, leal y virtuosa a toda prueba, y el departamento de
personal le envié una joven taquigrafa como sustituta. La chica llevo al
despacho un perfume nuevo, un andar balanceante entre los archivadores
metalicos y unas rodillas por las que a veces perdia el sefior Garavia el hilo de
su discurso. La sefiora de Garavia llegd una mafiana y encontré excesiva a la
muchacha. No hubo que tomar medidas: la secretaria titular recuperd su
puesto, mas ascética y descarnada en la convalecencia. El despacho ya no
tuvo perfume, y el director volvié a urdir sus dictados con légica implacable.

Al sefior Garavia le iba en aumento el dolor de cabeza. Decidio terminar
de una vez y salir al aire libre por el camino mas corto. Le siguieron, siempre a
dos pasos, sus ministros en la fabrica de cocinas.

Ahora pasaban por detras de la fila de obreras. El sefior Garavia
recordaba el sitio exacto de Carmen. La muchacha estaba de pie, con la cintura
doblada ligeramente y la atencion puesta en la tarea. Aquella postura acortaba
aun mas su vestido azul, de modo que sus piernas aparecian finas y, sin
embargo, poderosas. Un polvillo rosado que estaba en todas partes, y que sin
duda era ingrediente del esmalte, se habia ido posando a lo largo de la jornada
sobre aquella carne desnuda, velandola, dorandola, vistiéndola de una
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suciedad que no era sucia, sino limpia y clara. Y joven.

El sefior Garavia penso6 en una caricia lenta sobre aquella doble largura
gue se perdia en el misterio. Solo un instante. Luego llevé su mano a las sienes
zumbadoras y, ya sin cuidarse de sus acolitos, fue resueltamente hacia el
exterior

Se vio con asombro en medio de la tarde. Iba a preguntarse de dénde le
venia aquel alivio subito, quién o qué le habia quitado de sobre los hombros el
peso enorme de la fabrica; pero el sefior Garavia nunca se permitia cuestiones
superfluas. Mir0 los arboles cercanos. Se detuvo ante el vuelo de los pajaros y
contemplé un momento las nubes sonrosadas, que le parecieron caras de
angeles o de nifos.

El jardinero de la fabrica, con la gorra bailandole entre los dedos, levanto
la voz en tono de saludo:

-iHermosa primavera, sefor director!

De pronto, el sefior director exhalé un suspiro de alivio, como siempre
qgue encontraba la clave de un problema turbador. Ya no tenia que inquietarse.
No pasaba nada. No le dolia nada. Era la primavera. Un mal pequefio y
pasajero. La primavera.

Y se meti6 en el coche que le estaba esperando, mas negro, mas largo
gque nunca.
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