La figuracion de un cuerpo

entre dos luces

Lo mejor queda atrds, en los recodos de las frases. Algunos desconocen la
experiencia del pasado, los que lo han recorrido tienen la virtud de recrearse en el
recuerdo. Cada testimonio de lo no dicho a tiempo crea una costra en las paredes
gue se frecuentan. Seria mejor tener una recompensa en los primeros dias y después
no poseer las imagenes de los sucesos Quién podra saberlo. Lo cierto .es que para la
poesia la memoria de lo desconocido es su gran recompensa. Hay dias de la nifez y
del titilaje de la juventud que solo son entrevistos bien entrada la noche: Rumores,
luces al fin del primer cuerpo deseado se acomodan poco a poco en la escritura.

la curvada
figuracion de un cuerpo entre luces
la toponimia oscura de sus huecos...

Hay que seguir gozando con aquellas primeras visiones de lo que en realidad es
lo inagotable. Antes de abrir los caudales del deseo consumido, los hombres pueden
vivir eternamente y en libertad, mientras las partes mas delicadas de los cuerpos
sienten un tintineo peligroso que les recrea pero que también les reprime. Cuanto se
pierde, o cuanto hemos perdido a causa de tanta nube de polvo que pretendio cerrar
los ojos de nuestras pasiones primerizas, las indiscutiblemente mas vigorosas y mejor
encaminadas para el goce. No podernos afirmar que haya otro tiempo mejor para
realizar eternamente y a plena luz el primer escozor que agita y nos detiene las
manos y los ojos y el pie y |la caida de los cuerpos sobre esos lechos que circulan al
fondo. Nuestro deseo de volar entre los ajetreos y sonrisas mal ocultadas, tiene por
virtud, el hacernos decir a mala hora:

y hoy daria
no sé lo que daria por rehacer el viaje que

tanto me cundiera
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un cuerpo de mujer

Afirmar o negar debe ser la misma cosa. Ante la presencia del germen que se
oculta y se aleja, el poeta no tiene otra salida que recabarlo mediante las palabras,
De ahi, que por lo pronto, habremos de reunir nuestros cuerpos que envejecen en
torno de otros cuerpos y empezar a murmurar nuestras pasiones. Aquella de Ia
primera vez, esa intermedia y la que tendra que venir irremediablemente. Todas
estan marcadas el vigor y desconsuelo de esa Unica y plena oportunidad de lo que se
fue. Sélo los que no entraron tempranamente a la rueda del contacto con los
cuerpos, estaran excluidos de juzgar, a pesar de que su complacencia tardia pueda
eximirlos de pecado. Aqui nos reconoceremos, mas de cerca o mas de lejos:

Yo conmemoro

el inmenso desierto, la distancia infinita
si la andan unos dedos primerizos

entre un rostro sabido y la profunda
culminacion de un seno...

El editor me pide una nota autdgrafa. Dice Antonio Pereira, autor de estos
poemas. El editor no sabe lo que pide. Escribir de uno mismo es una exhibicién que
se acerca a la desnudez. Naci en Villafranca del Bierzo (Espaia, 1923). Este es mi
cuarto libro de versos. Este invierno no me esta yendo bueno que digamos, pero
tengo fe la primavera. Ursula estd conmigo...

«Dibujo de Figura» de Antonio Pereira consta de tres partes. Mozo del 44,
Dibujo de Figura y Consolacion a Claudia. Fue editado en Barcelona en la Coleccién
de Poesias El Bardo, con una ilustracién de Ricardo Zamora.
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