Antonio Pereira. «Sesenta y cuatro caballos»

Luis Borras

Nos empeinamos en leer a los autores mas originales y geniales del nuevo cuento
espanol. En vivir siempre el presente o incluso en tratar de anticiparnos al futuro sin
tiempo para mirar atras y recuperar a los que fueron primero, antes; a los que escribian
relatos cuando nadie lo hacia. Y ampliar la lista mas alla de Ignacio Aldecoa y Juan
Benet. Y en esto de lo mas nuevo el maximo de la modernidad es el microrrelato.
Invento que creemos de ahora, de esta década y este siglo, cuando resulta que como
dice Juan Carlos Mestre en el prologo: "Pereira es el padre inicidtico de una amplia
generacion de escritores, el inventor de los prolegédmenos de las mas brillantes paginas
del microrrelato y la cuentistica espafiola de la segunda mitad del siglo pasado". Nos
empefiamos en buscar el tesoro por todo el continente sus océanos y mares y resulta
gue tenemos un Picasso en el desvan. Antonio Pereira se merece ser algo mas que un
nombre para citar y quedar bien. Pereira lo que se merece es ser leido. Y este "Sesenta
y cuatro caballos" es una oportunidad perfecta para hacerlo. Los textos aparecidos en
este volumen pertenecen a cuatro de sus libros: "La divisa en la torre", "Me gusta
contar. Seleccién personal de relatos", "Meteoros. Poesia, 1962-2006" y "Recuento de
invenciones". Todos -excepto uno- de éste nuevo siglo, de unos afios antes que Pereira
falleciera. Pero su obra literaria, que se inicidé en 1962, se compone de veintisiete libros
publicados entre poesiay relato y ocupa cinco décadas. Hoy en dia la narrativa permite
cualquier envase, aspecto formay color. Esa es su mayor ventaja: su libertad formal. Y
los microcuentos y los relatos breves son su mejor prueba. Pero esa libertad es
producto de esta época contemporanea. Hace cincuenta afios no era lo mismo. Y
Pereira publicé su primer libro de cuentos: "Una ventana a la carretera"” en 1967. Nos
creemos rabiosamente modernos y Pereira ya habia patentado la pdlvora. Somos
como el inventor de Abrete Sésamo. Creemos que la narrativa poética es hija de un
autor vivo y menor de treinta afos y lo mas destacado de Pereira es precisamente "lo
poético de su narratividad, su ambivalencia". La de Pereira no es la efervescente prosa
actual. El talento, precoz y arrollador, de los autores jévenes y urbanos. Pereira es de
otra época en la que la literatura no tenia que pelearse con la vanidad, la competencia,
los libros de autoayuda y los muebles de diseiio sueco. Pereira no vivia a la moda; no
tenia prisa por llegar, derrocar al que estaba para ponerse él. Cuando Pereira escribia
el tiempo corria de otra maneray la literatura se hacia como antes se hacia el vino: en
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casa. Pereira "fabulador a domicilio" me recuerda a Jesus Moncada y la Mequinenza
que tragd el pantano. Narrar lo universal desde un mundo pequeiio y personal. La
poesia y la prosa para hablar del recuerdo, de uno mismo y los demas, la familia, el
barrio, el paisaje, sus habitantes, los largos dias de luz, la pubertad y la muerte. Y todo
en una forma distinta entonces; emocionante, sencilla y verdadera ahora.
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