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Los  relatos  de  Antonio  Pereira 
De  la  poesía  a  la narrativa 

Nicolás Miñambres  

 

 En más de una ocasión Antonio Pereira ha confesado cómo existe en su 
trayectoria una fase, literariamente casi imperceptible, que le lleva de la composición 
de poemas a la elaboración de narraciones breves. Pero los testimonios personales del 
autor no son los únicos documentos. Los hay específicamente literarios, como puede 
comprobar cualquier lector de su obra. No es el momento apropiado para llevar a cabo 
un rastreo profundo, pero sí el de recordar algunas curiosas coincidencias. 

 

 En si primera recopilación poética Contar y seguir, publicada en 1974, aparecen 
poemas de claro parentesco temático con relatos anteriores: El poema “los 
compañeros” es una visión lírica de los mismos personajes provincianos que después 
retratará en “La Crápula”, si bien el lirismo de los versos puede hacerlo diferente. El 
tren, tema frecuente en la obra literaria de Pereira, es objeto de tratamiento lírico en 
el poema “El pequeño tren” y en el titulado “Mientras viene el trenillo”. Un poema sed 
inicia con el verso “En la ciudad N.” Y un último dato de estas cadencias narrativas: el 
mundo de las tiendas, y concretamente el de las ferreterías aparece en “Canto a las 
herramientas de la ferretería” y en los comercios provincianos, tan queridos para 
Antonio Pereira. Baste recordar la bella evocación del encuentro con Jorge Luis Borges, 
momento en que éste le cuenta cómo en Argentina “había costumbre de pintar el 
exterior de las ferreterías con unos colores determinados, 

 Podrían recordarse otras recurrencias temáticas (“La fiesta en Moscú”, 
“Homenaje a Picasso”, el recuerdo dé su maestro llamado Manolo Santín, que dará 
título a uno de los cuentos...), pero las apuntadas pueden ser suficientes.  
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TRAYECTORIA LITERARIA  

 Lo primero que llama la atención en la narrativa de 
Pereira es su sentido humanístico y la comprobación de que 
este sentido de la filantropía literaria, es reflejo de una actitud 
personal. Por ello, como han señalado algunos críticos, 
muchos de los relatos breves de Pereira no han alcanzado la 
categoría de esperpentos. Han quedada suavizados por el 
sentido de la delicadeza, de la ironía, del sentido poético que 
preside siempre la vida y la obra del autor.  

 Pereira ha afirmado en ocasiones diversas que lo 
provinciano, lo cotidiano, lo humilde de las cosas y de los 
personajes es para él germen literario frecuente. Este proceso de hallazgo temático se 
ha mantenido a lo largo de su obra con la constancia suficiente para considerarlo como 
un sustrato creativo, en constante evolución. Una lectura de su obra ofrece 
conclusiones que lo confirmen.  

 Sus cuentos se inician con una visión delicada del mundo rural contemplado a 
través de “Una ventana a la carretera” e “Historias veniales de amor”. Es cierto que la 
segunda obra aparece con casi una docena de años de intervalo y que en ese tiempo 
Pereira ha escrito una ambiciosa colección de relatos, “El ingeniero Balboa y otras 
historias civiles”. A pesar de todo conviene recordar algo ya apuntado: el autor 
mantiene un especial interés por la primera obra y el mundo en ella descrito, hasta el 
extremo de reproducir todos los relatos, excepto “No hay burlas con el honor”, en la 
segunda recopilación, “Historias veniales de amor”. Estos últimos relatos presentan un 
indudable progreso, superan la visión demasiado lineal de los del primer libro, meras 
semblanzas o visiones costumbristas con frecuencia, y pasan a ser narraciones de 
mayor consistencia literaria.  

 Hasta llegar a los últimos frutos narrativos, Pereira ha llevado a cabo una 
experiencia literaria que, desde el punto de vista de la complejidad creativa, alcanza, 
por el momento, la cima. Se trata de “El Ingeniero Balboa y otras historias civiles”, obra 
muy distinta de las anteriores y de las que escribirá en su última etapa. Distinta en 
cuanto a la extensión (la componen cuatro largas narraciones), distinta en cuanto a la 
técnica (se trata de relatos de extremada complejidad si se compara con el resto de la 
obra del autor) y distinta en cuanto a la temática. Los mundos descritos, así como los 
personajes, poco tienen que ver con los que a los lectores tiene acostumbrados el 
autor. Esta complejidad no supone juicios negativos respecto a los relatos. El que da 
título al libro se halla sin duda entre los mejores del escritor berciano.  
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 Media docena de años (y la aparición de “Reseñas y confidencias”) pasarán hasta 
que llegue la publicación de dos nuevos libros, que presentan novedades narrativas 

respecto a los anteriores y afinidades entre sí. Esto permite 
considerarlos como fruto de una nueva etapa. “Los brazos de 
la i griega” (1982) y “El síndrome de Estocolmo” (1988) ofrecen 
nuevos escenarios, temas y personajes. Pereira empieza a 
convertir en Literatura sus numerosos viajes y en 
metaliteratura tipos e individuos relacionados con lo literario, 
cono son Borges, Truman Capote, Ledo Ivo, por citar a los más 
populares. Hay como un despegue del mundo provinciano que 
tantas veces ha descrito y del que ya ha escapado 

literariamente alguna vez. Sin embargo, su fidelidad a lo provinciano sigue viva. Varios 
cuentos se hacen eco de ello. Baste citar “Los brazos de la i griega”, “Obdulia, un 
cuento cruel”, (en el que se repiten los personajes y el escenario del mundo de la 
infancia berciano del autor), o “Casa de niñas en Acapulco”. 

 Aun con el riesgo que supone cualquier tipificación, puede afirmarse que la 
narrativa de Pereira se articula en torno a tres perspectivas que se corresponden con 
otras tantas referencias cronológicas y ciertas actitudes humanas. En cuanto a la 
perspectiva temporal se observa una estructura bastante clara: un paso en el que el 
autor contempla a sus personajes, pero no participa de sus avatares. Los resultados 
literarios se traducen con frecuencia en retratos que tienen mucho que ver con el 
apunte carpetovetónico creado por Cela; sin embargo, la diferencia es clara: Pereira 
observa con una delicadeza especial, como ha confesado: «Mi ironía es una ironía 
aliñada de ternura».  

 La segunda perspectiva surge desde el presente autobiográfico, con el autor 
entrando a formar parte del mundo y de los personajes que describe. La tercera 
perspectiva, se sitúa en el presente también, de vivencia inmediata, pero con la 
perspectiva de un futuro literario que desarrollará en nuevos relatos.  

 Las actitudes humanas pueden resultar anecdóticas, pero conviene tenerlas en 
cuenta. Pereira ha confesado cómo su condición de miope le llevó a convertirse en un 
niño retraído que hallaba refugio en la lectura y en la imprenta de su tío, desde donde 
contemplaba la vida, ya que vivirla le resultaba bastante difícil. El tiempo traerá nuevos 
descubrimientos; su condición de viajante y de viajero hará brotar un material literario 
sugestivo. Como viajante, se trasforma en la creación de mundos provincianos. Como 
viajero en el hallazgo de una temática cosmopolita, ambientada en escenarios lejanos 
para los lectores, pero acercados magistralmente por el narrador.  
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PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS 

La crítica (sobre todo el recientemente fallecido Ricardo Gullón y Santos Alonso, los 
mejores conocedores de la narrativa de Pereira) ha insistido, en la ironía, la sencillez, 
el humor, la sorpresa... como elementos básicos. No se equivocan en ello. Muchos de 
estos relatos han sido caracterizados incluso como muestras de erotismo diocesano. 
Todo ello es cierto, sin duda alguna.  

 Pereira lo ha confesado también “Lo que más siento de la literatura es lo que 
está más cerca de la simplicidad”. Así se lo había confesado en tierras de Ardón, al 
ínclito Sabino Ordás, el personaje más literario de los que ha dado esta tierra leonesa: 
“Reconozco que en mi narrativa tiendo a la síntesis (…). El gusto por la palabra, la 
afición a lucrarme de toda capacidad sugeridora y significante… Todo esto, 
compréndame, conduce a una expresión económica” 

 Esta honestidad personal ha cristalizado en una 
sencillez estilística, en relatos sin complejidad 
aparente, con gran valor sugeridor, hasta el extremo 
de que muchos de los cuentos desembocan en un 
fragmento lírico semejante a los romances. Pereira 
sólo se atrevió a alterar esta sencillez en “El ingeniero 
Balboa y otras historias civiles”. En esta obra, la 
complejidad creativa alcanza cotas irrepetibles hasta 
el momento. Además, hay que recordar que en los 
libros posteriores no ha retornado a este 
planteamiento narrativo. 

 Pero esta sencillez no debe confundir a los 
lectores. Detrás del narrador aparentemente autobiográfico, como señala Ricardo 
Gullón, se esconde un autor lejano, que contempla el ir y venir de los personajes con 
el distanciamiento necesario para convertir la posible experiencia personal en muestra 
literaria.  

 Una de las mayores novedades estilísticas de las últimas obras es el 
aprovechamiento de la literatura misma como tema, lo que se podría denominar la 
rentabilización de lo metaliterario: Escritores (como ya ha quedado apuntado), textos 
(como los versos de Crémer o Garciasol en “Palabras para una rusa·”), cartas de 
emisores desconocidos (como “El pozo encerrado”) sirven como material que Pereira 
aprovecha con gran originalidad. El modelo más preciso puede constituirlo “El 
ingeniero Balboa”, en el que el protagonista (teórico alter ego del propio autor) vive 
un problema de afianzamiento juvenil, tanto en lo literario como en lo amoroso. 
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CUENTOS PARA LECTORES CÓMPLICES (EL LECTOR YA ME ENTIENDE…)  

 Tal vez la suposición del narrador sea demasiado Optimista. Hay que saber si los 
lectores le entienden el Sentido de «cómplices». Exceptuando entregas de última hora, 
“Cuentos para lectores cómplices” constituye la última novedad de Antonio Pereira, 
escritor celoso de su obra y aficionado a ofrecer recopilaciones panorámicas de ella. 
Lo que hizo con la “Antología de la seda y el hierro” para la poesía, lo hace con esta 
recopilación para la narrativa.  

 El libro aparece con presentación muy cuidada, editado por una firma comercial 
prestigiosa y prologado por un afamado crítico, como es Ricardo Gullón. El lector debe 
dejarse sorprender por un título tan sugestivo, pero no debe dejarse vencer por la 
sorpresa. Debe buscar el significado de cómplices, ver qué le corresponde a él, aunque 
el autor dé por supuesto el cometido que debe llevar a cabo. 

 Pereira busca el lector activo, que colabora en la 
lectura completa que toda obra exige. En tono menos 
comprometido, pero en la misma línea, Pereira busca 
lectores al estilo de Unamuno, que no se conforma con 
la obra acabada. Esa complicidad, por otra parte, ha de 
ser panorámica y conocedora del mundo del narrador, 
aceptando que la selección es representativa de todo lo 
escrito, hasta el extremo de comprender la ausencia de 
relatos de “El síndrome de Estocolmo”, publicado un año 
antes. Si se habla de lo que falta, habrá que hablar 
también de lo que se ofrece. Aparecen los relatos de “El 
ingeniero Balboa…” y “Los brazos de la i griega” en su 

totalidad. La selección que corresponde a los dos primeros libros no se agrupa bajo el 
título de ninguno de ellos, sino con el de uno de los relatos que componen “El hilo de 
la cometa”. El carácter “reunidor” de la obra, y concretamente la parte citada en último 
lugar, no puede ser arbitrario. ¿Hemos de creer a su autor cuando confiesa que estos 
cuatro relatos de “El hilo de la cometa” son tan sólo una «bisagra literaria»? Puede ser, 
pero algún impulso secreto debe haber orientado la selección. Habremos de pensar 
que esa arbitraria selección parece más bien intensamente motivada. Los cuatro 
relatos son una muestra perfecta de las primeras narraciones y de la temática que late 
en ellas. 

 No es difícil comprobarlo. El mundo de las tiendas humildes, de las ferreterías, 
por las que Pereira siente una especial debilidad, queda reflejado en “Souvenirs”. Los 
trabajos insignificantes, poco apreciados, con los que Pereira se identifica reciben su 
homenaje literario en “Beltrán, primera especial”. El mundo berciano, junto con el 
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recuerdo de la guerra, da lugar al bello relato “Mientras viene el trenillo”. Pero no se 
acaba el mundo literario en estos dulces valles bercianos. Pereira viaja y amplía su 
mundo, como viajero y como narrador. Por ellos “El hilo de la cometa” es un buen 
anticipo de lo que va a ser el mundo en próximas publicaciones. 

 

PICASSOS EN EL DESVAN, UNA ESPECIE DE RECAPITULACION CREATIVA  

 El último tomo de relatos, aparte de mostrar un ritmo creativo de gran 
dinamismo, viene a confirmar que Pereira se ha decidido por el relato breve, con un 
interés por este género muy superior al que muestra por el de la poesía.  

 Llama la atención el que Picassos en el desván agrupe una serie de relatos que 
retornan al mundo provinciano, que Pereira parecía haber superado, sobre todo 
después del cosmopolitismo apuntado en “El síndrome de Estocolmo”. Pero no puede 
verse en esta afirmación tono negativo. La creación literaria sigue su cauce de 
evolución y de progreso estético. De nuevo se incide en el mundo más querido por el 
novelista, pero se hace buscando la originalidad que sólo el esfuerzo creativo y la 
dedicación constante alcanzan. De esta forma, el libro redondea por el momento el 
mundo literario de Pereira, haciendo una especie de balance o de recapitulación 
narrativa, con un tratamiento más denso y sutil de situaciones y personajes ya 
apuntados en otras narraciones.  

 Lo primero que se observa es el adelgazamiento estilístico que el autor ha 
logrado en su estilo. Se trata de relatos muy concisos en la mayoría de los casos. 
Algunos de ellos tienen sólo valor de evocación lírica, que el «lector cómplice» debe 
completar con su lectura activa y ha de convertir en origen de vivencias personales. De 
entre todos ellos (por lo que tienen de símbolo de actitud personal y creativa) 
sobresalen “Picassos en el desván” y “El narrador inocente”. El primero es una especie 
de lamentación creativa, de queja contra ese escritor que, lejos de su tierra, lee una 
noticia de esa misma tierra, que sirve de excelente argumento literario. El segundo, 
articulado con la reproducción de uno de los primeros relatos del propio escritor, será 
un documento de la nostalgia infinita que siente por esa infancia o juventud que el 
inexorable paso del tiempo ha hecho tan lejana. Imposible de recuperar, el milagro de 
la literatura, tal vez la única inmutable y posiblemente apta para recuperar el tiempo 
definitivamente perdido. Por ello también el final de “El narrador inocente” puede ser 
el mejor colofón para estas líneas:  

  “El final importa poco -decidió el consagrado-. Por una inocencia así  
             daría mi última novela”  


