Escribe Victoriano Crémer

La actualidad se llama

El padre de Pereira

"Se llamaba José, sencillamente, como la yerba del prado se Ilama
humildemente yerba."

Asi, de esta manera sencilla, pero entrafable, podria comenzarse la nota
biografica, que no necroldgica, de José Pereira Villar, tan vivaz, tan pequefio, tan
luminoso, tan encendido en la santa palabra, tan serio y responsable, a la hora de las
grandes, de las enormes verdades: Dios, la Poesia y Villafranca del Bierzo.

Y, en consecuencia, su alborozada resignacién con los tantos afios que le
correspondio vivir. Ochenta y seis aflos son casi un compendio historico, que exige
estudio.

José Pereira Villar, poseia un extraiio encanto personal, emanado de su
naturalidad, de su espontaneidad, de su sinceridad. Hablaba con los hombres como
misionandoles. Pero lo hacia sin trampas retoricistas. Y disponia del mas admirable
repertorio de comprension para las flaguezas humanas.

Nunca vi hombre de mejor entendimiento para transformar los defectos de los
demads en posibles méritos a los ojos de Dios. Pero jamas se le ocurrid esgrimir sus
propias convicciones como medio de conversion. Le bastaba con proponer su
ejemplo de serenidad, de sinceridad, de solidaridad.

Don José era poeta permanente, sempiterno, irremediablemente poeta. Como
todas las gentes de Villafranca, como todos los hombres buenos del Bierzo. Pero al
llegar el tiempo del relevo, cuando su transido romanticismo fue empujado hacia las
nieblas del olvido por los nuevos modos de expresidn, se recluyd en la Poesia Eterna,
y a ella mantuvo fidelidad, como a una Dulcinea caballeresca. Sin novelerias, pero
con infinita, con profunda emocién.

Solamente muy de vez en cuando, y en situaciones de muy extrema confianza,
se le escapaban a don José Pereira algunos versos empapados de melancolia. Habia
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escrito en los papeles, y es posible que su mas intima nostalgia estuviera impregnada
de tinta de imprenta.

Don José tuvo suerte. Porque se continud perfectamente en el hijo. Y desde el
punto y hora en que el hijo Antonio sentd plaza -porque la Poesia es una milicia- de
escritor en verso y en prosa, don José se sintié vigente en un mundo maravilloso, al
cual él apenas si habia tenido ocasién de asomarse.

Por aquella ventana resolada por donde le venian las glorias del hijo, don José
se asomaba al Paraiso de la Poesia.

Todos los afios, en la singular y nunca bien ponderada Fiesta de la Poesia, que
Villafranca del Bierzo, la bien nombrada, celebra por el mes de junio, se sentia bullir
la figura de don José, sonriente, conmovido, resplandecido. Se acercaba a los poetas
y les tendia la mano, como agradeciéndoles aquel rapto de ilusién y de belleza. No
como un nifio, sino como un hombre de verdad tenia el corazdon, que ahora, de
pronto, se le ha parado cansado de marcar tiempo y tiempo.

Y la Fiesta de |la Poesia de Villafranca del Bierzo ha perdido un adicto, un fiel,
un silencioso sacerdote del rito. Y ya, sin don José Pereira, no sera lo mismo. Todos,
absolutamente todos, notaremos la falta de su sonrisa, del contacto calido vy
generoso de su mano. Todos lo sentiremos en el alma de los versos. Y su hijo,
Antonio Pereira, amigo, compafero, en las telas mas sensibles del corazoén.
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