OFICIO DE MIRAR

UN DESAFIO ITALIANO

Cuando un enamorado cualquiera se excede en obsequiar a la mujer de sus
pensamientos (que en los no platénicos serd mas bien la de sus actos), apenas se puede
decir que esté haciendo de su capa un sayo, porgue de rechazo les encarece la vida a
los amadores del contorno. Esos caballeros que no perdonan las flores, cuando no las
joyas, por un quitame alld esa intima efeméride, le ponen las cosas muy dificiles a
cuantos no tienen su misma -y complicada- vocacién oferente. Porque en seguida salen
las comparaciones, jtan odiosas! Y no digamos en los tiempos del noviazgo, arrogantes
por naturaleza. Ahora mismo los galanes de Italia, y mas los de Milan, estan llamados
a un torneo donde tendran que luchar duro si quieren imponer su ensefia. Porque ya
ni rosas ni medallita con el hordscopo: mas dificil todavia. La culpa es de Giovanna,
desconocida Giovanna nuestra, que debe ser, suponemos, una italiana de esas que
salen guapas, y ya esta dicho todo. O mejor dicho, del novio de Giovanna, que por
hacerle un original regalo de cumpleafios no tuvo otra ocurrencia sino gastarse un
cuarto de millén de liras (la inflacién adorna) en pregonar por calles y plazas la superior
belleza de su dama. El sistema fue el de los carteles, medieval, sélo que potenciado
por la industria de la imprenta. Lo cierto es que la ciudad del Duomo y de las palomas
y de los electrodomésticos, amanecié aquel dia gritando su clamor por la belleza de
una mujer concreta entre sus mujeres. ¢Era una afirmacidén que se acababa en si
misma? ¢O una especie de llamamiento electoral para que los milaneses votasen a
favor de la hermosa? ¢ O mas, aun, un desafio a cuantos tuviesen novia por quien dar
el pecho? Quiza no mas que una peculiaridad nacional. Lo que un francés le susurraria
a su "petit chou"(un ndrdico,-a:lo mejor, ni eso) y un espafiol diria sin tantas
precauciones pero con recato, el italiano de Milan, si no lo canta en la Scala, lo grita en
mayusculas como para desengafiar al mas miope. En Italia se vocea mucho por las
paredes, y asi se consumen buenas toneladas de engrudo. Sera porque este pegaton
vulgar se hace de harina, como los fideos y, otras pastas alimenticias. También se
emplea la pancarta de tela colgante de balcdn a ventana, que es recurso mas limpio y
airoso. (En muchos de nuestros pueblos cuenta el municipio con un ingenio asi,
reservado a las bienvenidas: "Villanoble saluda a su obispo". La ultima palabra es
intercambiable con otras como "gobernador", "ministro", "hijo predilecto".) En mi
primer viaje a Florencia adverti que desde el "albergo" donde me alojaba hasta el
convento que estaba enfrente, corria una tira invitatoria: "Vota comunismo". Me
parecio obvia la previa conformidad del hostelero y del prior.
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Volviendo al fondo del asunto: la proclamacidon parece inseparable de la
condicidon del amante. Hay a quien el querer no le vale la pena si no puede ser contado
a trompeta. Hace siglos un caballero leonés, don Suero de Quifiones, se establecio
sobre el puente del Orbigo armado de todas armas, y a los caballeros peregrinos del
Apodstol les hacia pagar un peaje que no sé si seria abusivo: el reconocimiento de sus
superiores cuitas de amor, que le obligaban a meter el cuello, cada jueves, en inhdspita
y ferrada argolla. Si alguno se mostraba escéptico, pues a reiiir lanzas. O peor aun, a
dejar en prenda de cobardia el guante de la su dama. Al suceso le llamaron el Paso
Honroso, y alabalo el propio Don Quijote.

Uno cavila si aleccionaran estas historias sobre un amor inconmensurable .
heroico; verdadero homenaje a la mujer, o si no seran mas bien la manifestaciéon de
una tremenda vanidad masculina. Pero, nosotros mismos, de rapaces, ¢no hemos
defendido alguna vez, a tortas, o a pedradas, la preeminencia de nuestra mozuela? Lo
qgue nunca hubiéramos podido hacer, con los dos o tres duros de cada domingo, es
esta avasalladora prepotencia del italiano de los pasquines. Mas hacedero, aunque no
menos fervoroso, era manifestarse con tiza de puerta en puerta. "Lolita, guapa". Y ya
el colmo, alguna rara ocasién en que el ayuntamiento se metia en arreglos. Si se pillaba
el cemento blando, un par de palabras podian quedar inscritas para la posteridad. Aun
ahora, cuando vuelven alla, mis pasos, miro furtivamente, en el atrio de la Colegiata.

Antonio PEREIRA
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