Lavida es un cuento

JUAN CARLOS VILLACORTA

LA tradicidon del cuento, viva todavia en la vida leonesa, se continua felizmente
en la obra literaria de Antonio Pereira, cuyo ultimo libro, «Las ciudades de Ponientey,
galardonado con el premio Torrente Ballester, acaba de publicarse.

Antonio Pereira, villafranquino, pertenece a la saga de escritores del Noroeste
y para él las historias de la vida y la muerte cotidianas, su realidad y su irrealidad son
puro cuento, y sus personajes, no el «xuomo cualunque», sino gentes concretas que
existieron o pudieran existir, con su gracia y miseria originales. Leido su libro se llega
a la conclusiéon de que la vida es un cuento. Aqui en Ledn, al amor de la chimenea o a
la caricia del brasero, el cuento nos sirve para mitificar las cosas, pero los relatos de
Pereira, que son como una critica lateral, nos sirven también para desmitificarla, es
decir, para descubrir la realidad, apasionante objetivo de la curiosidad humana. Vivir
del cuento y para el cuento no es tarea baladi, sino auténtica vocacion intelectual
gue exige a veces desvivirse. Humus de estos relatos son los ocios de la imaginacidony
las cenizas de la biografia después de haber ardido, pero no es ceniza muerta, sino
ceniza todavia caliente y obsesiva, como el de una pared nocturna sobre la que
hubiese dado el sol toda la tarde o que continuase en el crepusculo de las vivencias
de un viejo que hubiera estado sentado lentas horas en la piedra de su soledad,
haciendo eso que es la costumbre de los pobres, seguir sofiando. Podria decirse que
cada uno de los relatos de «Las ciudades de Poniente» nace del fulgor fugitivo y
evanescente de una morcefia, de algo leve y minimo, que simplemente pasa.

La historia de una frustracion, la utopia de una costumbre, la aprehension de
una incertidumbre crean el cuento de la vida pero lo importante es saber contarlo. El
leonés, sobrio en apariencia pero, en el fondo, traslicido y complejo, lo cuenta a la
pata la llana, sin apenas literatura.

Pero tampoco sobra nada en los cuentos de Pereira cuya ironia neutraliza los
arrebatos y cuya esencialidad resulta en el lector una provocacion a la perplejidad.

Licido y constante, como nuestro Claudio Rodriguez -podrian establecerse
muchos paralelismos en la desnudez esencial de uno y otro- escribe no por decision,
sino por necesidad. Uno y otro saben que la vida es un cuento. El uno lo cuenta en
prosa y el otro en verso, pero uno y otro suscribirian esa frase de Baudelaire que
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Antonio Pereira introduce en su relato «El apodo»: «Hipdcrita lector, mi semejante,
mi hermano». Las tramas de sus relatos y de sus poemas son aquello que la mente
leonesa -una mente de ciudades del Poniente- anhela y acepta
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