OFICIO DE MIRAR

EL BAILE

Ningun hombre normal puede llevarse bien con la violencia que llega a crimen.
Pero cualquier hombre normal, aunque sélo sea en el subconsciente, considera las
circunstancias de los casos que cuentan los periédicos y a unos les encuentra mejor
explicacidon que a otros: explicacién, decimos, que no justificacion. De los sucesos que
nos dejan en perplejidad, porque no hay por donde cogerlos, pongo el ejemplo
reciente de un rapaz, estudiante en una conservadora provincia nuestra, disparando
sobre la joven desdefosa que "el pasado domingo, en una fiesta celebrada en esta
comarca, se nego a bailar con él". Andtese, por favor, que ello acontece en el afio 1969.

Antes, si. Los bailes, por aquella disposicién de-su ceremonial, descarada
evidencia de la oferta y la demanda, fueron taller propicio donde labrar lentos y
dolorosos complejos. La chica que "come pavo", con ser compasible espécimen, no es
nada si se lacompara con el vardn que toma la iniciativa, atraviesa el saldon bajo muchas
miradas, se acerca... y lo rechazan. Algunos habia duros o cameladores, capaces de
insistir, y a veces con resultado. Pero la mayoria de los recusados tenian que volver
sobre sus pasos en uno de los mutis mas dificiles de la escena humana. Cuando este
quebranto da en repetirse -y al que le pasa una vez puede pasarle casi siempre-, no es
raro que sobrevengan lesiones como para el psiquiatra. No lo sé, pero supongo que
esto de los bailes se habra tratado en alguin simposio. El cine si que lo ha hecho, por lo
menos una pelicula de hace tres lustros, que aun puede recordarse con admiracion: la
tierna historia de aquel granddn, "Marty", en el ambiente de los barrios latinos de
Nueva York, tan propicios a la desolacion de las almas. El realismo italiano -aqui si que
era "el espejo a lo largo del camino"- nos regald capitulos muy vivos de la sociologia
del baile. Yo crei que seria exageracion, hasta un primero de mayo que me asomé en
Génova a un salén donde la naturaleza no imitaba al arte, pues lo sobrepasaba. Cuando
por un momento callaba la orquesta, cada varén era un, peine saliendo del bolsillo
hacia el primer espejo, y el jersey de las muchachas dejaba holgados a los que se
admiraban en las peliculas de Vittorio de Sica.

Pero a veces, demasiadas veces, el resentimiento masculino no arraigaba en la
psique, lo cual podria ser mas sano para el Individuo, pero menos comodo para la
sociedad. Es cuando salia hacia fuera como un absceso, reventando en violencia. En
los campos duros y apasionados de Espafia el baile ha dado muchas cosechas de
sangre, acaso tanto como las querellas por el riego. Por tierras de pan y olivo rodaba
en tiempo una copla donde se narraba grave vejamen para cualquier varén, y, por
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cierto, en términos de mucha gracia poética:
Como era tan bonita
le tiraban los sombreros.
Su novio le tiré el suyo
y no se agacho a cogerlo.

Esta delicia expresiva se aceraba luego con la tremenda, disparatada amenaza
del ofendido:

A la salida del baile

me las tienes que pagar.
Te he de cortar la cabeza...
y la mano principal.

Y no era muy distinto en los salones de la ciudad -"Caballeros, 10 pesetas;
seforitas, por invitacion"- o en los estivales merenderos de sus afueras.

Un dia las cosas empezaron a cambiar. Podemos decir cuando fue: exactamente
al implantarse la norma sufragista de que la mujer, igual que el hombre, le pasara por
la taquilla. Este tramite pecuniario le daba el derecho de bailar con quien le diera la
gana. O de estarse quieta, sin la disculpa de cansada o coja. El hombre, que mal se
plegaba a otras razones, admitié que quien paga manda. Y envaind mucho, si no del
todo, su agresividad.

Una de estas ultimas noches he tenido ocasidon de contemplar un baile, de los
de ahora. Las chicas iban muy cortas, jhijas mias!, aunque no mas que por la calle o a
sus oficinas y talleres. En cambio, no he visto aquellos peligros del "agarrao", que tanto
preocupaban a los moralistas; y hasta pienso que San Ambrosio -quien aconsejaba,
creo recordar, que entre danzante y danzanta pudiera pasar un carro de hierba-, no
tendria demasiados motivos de queja. Varones y hembras -piadosamente pensando,
porque la distincidn era arriesgada- se enfrentaban moviéndose a un ritmo mas bien
deportivo y gracioso, sdlo procaz para quien llevase la procacidad en su propio
corazon. Cerca de mi estaba un mozo solitario, llevando el compas alegre con los pies.
Miraba alrededor y no debia de encontrar compafiera. Entonces salid a la intima pista
circulary alli bailé de lo lindo, unas veces a palo seco, otras emparejandose en precario
con la primera chica que le cuadraba enfrente, pronto reemplazada por otra distinta.
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De los mozos que tenian pareja en propiedad, ninguno se enfadd por compartirla,
aungue lo mas probable es que ni llegasen a darse cuenta.

Es verdad que esto sucedia en la costa, pero ya se sabe que la cultura del mar,
como en tiempo de los fenicios, termina metiéndose tierras adentro. Hoy los caminos
son mas rapidos. Y sien Zamora o en Albacete andan las cosas asi, como es de suponer,
son ganas de tirar de escopeta por un quitame alla ese baile.

Antonio PEREIRA
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