HABLANDO DE CREMER

Cuentan los narradores mds veraces que alld por los afios cuarenta, en
cualquier tertulia, merienda o sarao de la ciudad de Ledn se hablaba,
invariablemente, de futbol y de toros; y de Crémer. En la década de los cincuenta, de
coches utilitarios y de Crémer. Tiempo después, con la institucion de las cenas de
matrimonios, los matrimonios burgueses hablaban del esqui y de las residencias
secundarias, y por supuesto de Crémer. En los afios pinglies del desarrollo, los
«barones» de las finanzas que iban a inventar un Banco o una fabrica de ovoides
hablaban de sus acciones entre el pase de canapés y el coflac de la sobremesa en
comedor privado, de sus previsibles dividendos hablaban, y de a ver qué diria
Crémer... Todo esto, naturalmente, sin contar la aficion del personal de a pie, que a
lo largo de los lustros viene hablando del precio del pan, de los pelotoneros del
domingo, de la pensidn de los jubilados.... o sea de Crémer, porque Crémer le habla
al personal todos los dias en los papeles y por la radio. Con una voz -que decia una
vecina mia cuando yo vivi en Santiesteban y Osorio-, «mismamente como si ese
sefior Crémer estuviera sentado aqui con nosotros en la cocina».

Es verdad que de Crémer se habla también en la sabia Salamanca y en los
cursos de la Rdbida o de Santander; en la University of Californiay en el Japény en la
Sorbona de Paris. Pero esas son elucidaciones a un poeta universal, materia de los
investigadores de la literatura que, ciertamente, venian a buscar en Puertamoneda y
todavia siguen buscando las claves de la poesia cremeriana. Por eso lo que uno
quisiera ver, ahora y aqui, cuando andamos en el justo y necesario jubileo leonés de
Crémer, es una vertebrada tesis sobre este Crémer de su propia ciudad, sobre la
influencia de una pluma que lo mismo alcanza al dltimo barrio como le cuesta tazas
de tila a algun excelentisimo o ilustrisimo sefor...

A ver los jovenes estudiosos de la sociologia, del periodismo, o a lo mejor de
eso que llaman semiotica. O mas simplemente: a ver los historiadores. Porque si
alguien se pusiera a redactar la Historia de Ledn en los ultimos cincuenta afios,
apenas podria pasar de las primeras paginas sin entrar en la historia de su cronista
mayor, en el homenaje -explicito o callado- a Victoriano Crémer Alonso. O sea, que
aunque ese alguien no se lo propusiera, estaria «hablando de Crémer».

Antonio PEREIRA
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