Recuerdos y sentimientos

de Antonio Pereira

Podria pensarse que la fiesta de Santo Tirso es la fiesta de "los de la Plaza".
Aunque en otros tiempos, para aumentar el montdn de lefios para la hoguera
acudiesen con generoso esfuerzo los del Castillo y de San Jerénimo, los de la Ria Nueva
y otros barrios.

Nosotros, "los del otro lado", nos sentiamos como meros espectadores. Habia
algo que nos separaba un poco de la villa y de su sefiorio. Y no eran sdlo los puentes.
Los de la Plaza, por ejemplo, tenian su misa a las once en San Nicolds. Habia una
concurrencia elegante y aristocratica, como puede encontrarse en una pequeiia capital
de provincia. Nosotros, en cambio, para cumplir el precepto madrugabamos con las
monjas de la Concepcion. Fue por entonces cuando empezd a llamarsenos "los de la
Kabila". Volviendo treinta afios atras, nos atribuian color politico y todo. Es verdad que
por un quitame alla ese primero de mayo nos liadbamos a echar vivas y mueras. Pero
entonces, lo mismo que ahora, solo nos interesaba de veras el trabajo honrado, el vino
alegre, la canciéon decente... y el paso cadencioso de las mozas de Corulldn (o de donde
sea).

Muchas cosas, y muy importantes, han ido cambiando desde aquel entonces. Yo
diria que estamos mas unidos los hombres todos y las tierras todas de Espafia. Que se
ha unificado nuestro pensamiento en cuanto a los asuntos esenciales; y hasta nuestra
indumentaria. Podriamos escribir seriamente de este tema, ampliado al ambito
nacional, elevado a mas altas posiciones filosdficas, morales o sociales. Pero yo
prefiero quedarme en lo simplemente local, en lo villafranquino. Y digo que este afio
no habra fiesta de Santo Tirso. Que seran sus: fiestas asi, en plural. Unas fiestas para
toda Villafranca, para un Bierzo entero que vive y prospera, que trabaja en paz
buscando un futuro feliz.

Pensemos ya con alborozo, por esta anticipacion del programa, en el fuego que
ardera en la Plaza reuniéndonos a todos: A los presentes y a los ausentes, a los que
creeny a los que dudan, a los viejos que afioran una Villafranca ilustre y a los jovenes
que suefian con un porvenir mejor.
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Y si hubiera que personalizar -porque a veces es justo alzar un nombre como
bandera y ejemplo- que se me permita traer a esta cuartilla apresurada, pero
hondamente sentida, el nombre de Don José Ledo. El es como un abad nato de esta
cofradia de San Tirso, aun no fundada. Pero, con ser el alma de estos festejos, es
también mucho mas: Es un pecho caliente y noble, donde brillaria con justicia una
Medalla del Trabajo. El, ganador de medallas y distinciones que llevaron a todo el
mundo la fama de Villafranca y el sabor dorado de nuestros frutales. Por esto nos
parece una buena hora para el homenaje unanime y merecido.

Nosotros, "los del otro lado", pasaremos los puentes bajo la alta noche de enero
con el "feise" de lefia y el pecho abierto para el abrazo.

Si, este afno iremos a la plaza los kabilefios.
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