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HOJAS DE PAPALAGUINDA 
Por Antonio PERERIA 

 

 AQUELLAS famosas cartas de la monja portuguesa, que vienen intrigando a 
eruditos de la literatura, traen en el vecino país una cola que hace tres siglos no 
hubiera sabido sospechar la vehemente Mariana Alcoforado (si es que existió) o el 
caballero que las hizo apócrifas pero en todo caso -"Considera, amor mío, hasta qué 
punto..."- de una adelgazada hermosura.  

 Hablo de las "Nuevas cartas portuguesas". O sea, de lo que ya se habla en el 
mundo entero. La señora María Teresa Horta, la señora María Isabel Barreno, y la 
señora María Velho da Costa -quizá deba decirse, en Portugal, excelentísimas 
señoras- han publicado bajo tal título un libro valiente, feminista, reivindicador. Tres 
mil ejemplares, cantidad nada desdeñable para la demógrafa (y la sociología) 
lusitana, fue la primera y única, edición. Vista y no vista. Sobre todo cuando las 
autoridades cayeron en la cuenta de que convenía retirarla y celosos agentes 
empezaron a visitar librerías. La obra, como bien puede suponerse, anda ahora de 
mano en mano, y no diré que más leída que "Os Lusiadas" porque "Os Lusiadas", con 
tantas octavas reales, no debe de leerse ni en Coimbra.   

 Pero, ¿acaso el libro prohibido conspira contra el Estado? No, los medios 
gubernamentales del señor Caetano aseguran que ninguna acusación de tipo político 
existe contra las "Tres Marías", como ya nombran a las hermanadas escritoras. Se las 
reprocha, sencillamente, de insulto a la moral pública. Más claro: de pornografía. 
Ellas dicen que no. Que si acaso, un poco de erotismo. ¡Sería, sutil distinción que vive 
y colea en todos los tiempos y latitudes! Que sobrepasa, naturalmente, la intención 
de estas líneas, acta muy breve de unos hechos.  

 Y sobre todo: ¿cómo juzgar sin conocer? Respecto a "El último tango", que 
unos tienen por cine "cochón", otros por considerable obra de arte, no he podida 
pronunciarme por pereza de llegar hasta Perpiñán (otra cosa fuera si en el "Abella", 
que cae cerca de La Robla). Claro está que Portugal me atrae muy entrañablemente. 
Igual voy, me prestan el libro, vuelvo y se lo cuento a ustedes. A ver qué dice el 
director.  
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*** 

 

 No hay gente que como la de mi pueblo se aferre al encantamiento de la vieja, 
entrañable costumbre. En cualquier dominio que sea. La llegada de una delegación 
villafranquina a la capital de la provincia para no sé qué negocio, me da ocasión de 
reencuentro con mis paisanos y abordamos, cómo no, las inquietudes y 
reivindicaciones que nunca faltan en toda comunidad política. Sospeché que saldría 
en primer término lo de las demarcaciones judiciales. Pues no. Lo de las nuevas 
carreteras, el centro sanitario en construcción, las prospecciones minerales. Pues 
tampoco. Lo que cuentan, contristadamente, es lo de la misa de once. Que los paúles 
la han suprimido o que se habla de que la van a suprimir.  

 Es verdad que en Villafranca del Bierzo (5.034 habitantes de hecho, 4.939 
habitantes de derecho en un polvoriento "Bailly-Baillière") radican cuatro 
instituciones de monjas, una de frailes, la Parroquia con misas bastantes en una 
decena de templos que rinden culto al Señor. Pero la de once...  

 A mí, desde luego, me pareció desde niño una institución importante. Era, 
principalmente, para la gente de la plaza, más fina y elegante que nosotros, los del 
Otro Lao. Los del Otro Lao (que algunos decían los de la Kábila) acudíamos 
tempraneros a la Concepción, y a esa hora no se habían movido de la cama ni el Juez, 
ni el Registrador, ni los comerciantes de la calle de Arén. Las fuerzas vivas, en una 
palabra, preferían la misa de once en San Nicolás. Es verdad que hubo un momento 
crítico, por lo menos de duda, cuando hace unos años cierta dama devota, doña 
Filomena, dejó fundada con sus caudales una misa dominical más tardía aún, la de 
doce en la Colegiata. Pero de todos modos, la misa de once...  

 En fin, quizá a estas horas estará circulando un pliego de firmas, se habrá 
nombrado una comisión.  

 

*** 

 

 UN momentáneo apartamiento de la vida ciudadana leonesa me ha impedido 
aportar mi humilde presencia a las deliberaciones del Club Peñalba, antes Sociedad 
Deportiva Casino de León, o simplemente y por antonomasia "el Casino". Es una 
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contrariedad porque en esta ocasión no se trata de minucias presupuestarias o 
normas para los baños en la piscina, sino de una asamblea constituyente, ocupada en 
nada menos que las leyes fundamentales del régimen social.  

 Lo que sí hago es llevarme de lectura de viaje el texto a considerar, y no deja 
de llenarme de un legítimo orgullo la formalidad de estas ordenanzas; por ejemplo, 
cuando "el emblema de la Sociedad será una bandera en forma triangular, en color 
rojo oscuro, en la que figuren, entrelazadas, las iniciales del nombre de la Sociedad 
bajo una corona estilizada".  

 Acaso podrá pensarse que no pasa de ser minucia, todo esto de los símbolos. 
Notorio error. Que se lo pregunten a los fundadores de cualquier régimen, a los 
líderes de la independencia del Congo o de una pequeña isla del Caribe. Pero el 
interés que yo siento al adentrarme en las nobles previsiones del club que me acoge 
(siete capítulos de clarividente articulado) alcanza su culminación -también un poco 
de sorpresa- al dar con el VI, 4,a), donde para el cargo de Presidente se requiere 
tener... 40 años cumplidos.  

 El que a los 30 se pueda mandar en España a título de Rey, y que en cambio se 
exija la cuarentena para gobernar las instalaciones del Paseo de Papalaguinda, es una 
perplejidad que me acompaña durante un buen trecho. Al fin decido que por algo lo 
habrán puesto así quienes entienden más que yo. Que el que sabe, sabe.  


