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ESTAMPAS BERCIANAS 

Los segadores y el cuco 
 

Dedicado a Antonio Pereira y Ramón Carnicer  

Escribe: Ursinos 

 

 El sorprendido campesino se rascó la cabeza en gesto dubitativo. Que una 
pareja de jornaleros se ofreciese en demanda de trabajo, era normal. Que se 
presentasen con unas copas de más, podía considerarse normal, igualmente. Que 
viniesen de tan lejos con una manta al hombro, el foucin en la mano y el sombrero de 
paja a la cabeza, parecía completamente normal. Lo que ya no era normal... Volvió a 
leer el papel que uno de ellos le había alargado. «Yo, el pedáneo de Canteixeira, 
certifico que, así como hay Dios, los vecinos Juan o do Teso y Pepe o Chingueta son 
segadores buenos, teitadores excelentes y majaderos inmejorables. Y para que 
conste, firmo, rubrico y pongo el cuño.» No, aquello no era normal. Sin duda se 
trataba de una equivocación en el texto.  

 -Querrá decir malladores.  

- Non, señor, non; ahí o dice ben claro: majaderos, e dos mellares, ¿qué crei 
vostede?  

 El campesino se rascó la cabeza una vez más. Y, al fin, se decidió. Malladores o 
majaderos, a él tanto le daba si cumplían bien. Además, no había duda que llegaban 
como llovidos del cielo. Otros segadores con los que contaba, le habían respondido lo 
mismo que el cuco a un viejo del pueblo: "Si hace sol tengo que estar a la sombra. Si 
está nublado tengo que estar cucando. Y si está lloviendo te iré a ayudar». El cuco 
hacía tres meses que había cantado por primera vez aquel año. Era fiel al dicho 
popular: "Entre marzo e abril o cuco e morto ou non quer vir». Y ya se sabía que 
viniesen bailones, heladas o lo que fuese, a los tres meses del primer cuquido había 
siega. Como quiera que ésta tenía que ir acorde con el cantar del cuco, no era 
extraño que el campesino, a cinco de julio y sólo con la mitad de la siega hecha, 
hubiese aceptado a la singular pareja. El cuco había recibido ya la primera carta por 
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San Juan, la segunda por San Pedro, esperando la tercera y última por San Cristobo. 
Si después de esta fecha se segaba o se oía al cuco cantar, malo, era 
inequívocamente un año de hambre.  

  Nublado viene;  

  cuando la perdiz canta  

  nublado viene.  

  No hay mejor señal de agua  

  que cuando llueve...  

 Para vengar el agravio infringido a uno de sus antepasados, los segadores 
picaban al cuco excluyéndolo de los cantares y metiendo en su lugar a otras aves 
montaraces. De todas maneras, la siega ya iba adelantada. Por las tierras se veían 
gavelas segadas que pasarían a ser mollos. Cada poco trecho, carrelos de cinco 
mollos que aguardaban ser parte de los morneiros. Con un número máximo de 
cincuenta mollos, estos se elevaban casi en la mitad de las tierras. Y ya las mujeres se 
preparaban para hacer las morneiras, cercanas al lugar de cargue. Las morneiras 
constaban de cincuenta mollos para arriba. Con la acarrexa, toda esta sucesión de 
nombres y cantidades terminaban en el aira. En el aira se levantaba la meda, que en 
ocasiones llegaba a los mil mollos. El campesino que contaba con una de estas podía 
decir que había votado a fame de casa.  

 Cuco rabelo, rabo de cuchar, ¿cantas horas me das pra meu xantar?  

 Cu-cú; cu-cú... Cuatro cuquidos. El rapacín que arreaba los botijos de agua no 
se preocupó en demasía. Había tomado la parva y en el bolsillo llevaba un melandro 
de pan moreno. Bien podía esperar las cuatro horas que faltaban para la de la 
comida. En la niñez aquellas cosas carecían de interés… Las comidas de la siega eran 
de las que se pegaban al riñón: Buen cocido, chorizo, jamón, la carne de un año 
sacrificado, etc. La singular pareja estaba a sus anchas.  

 -Eu levo xantando xa dez talladas de cachucha.  

 También la carne de dos pellejos entraba en el menú. Y hasta era motivo de 
recuerdo y dichos graciosos. Se contaba que dos segadores habían comido la 
cachucha de un cerdo de quince arrobas. Todo fue bien hasta que a media tarde uno 
de ellos empezó a escapar a los veirones. Al poco rato le siguió el otro. Uno iba y el 
otro venía. Así durante una hora.  
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 -Andades escagalados ou qué?  

 Ni tiempo tenían de contestar. Se conoce que la cosa les apuraba... Tras un 
conveniente descanso se volvía a la faena. Ahora era el joven el que quería saber:  

  Cuco rabelo, rabo de escoba,  

  ¿cantos meses me das pra miña boda?  

 Cu-cú; cu-cú, -cu-cú... No eran muchos, la verdad, y el joven pensó que era 
conveniente ir haciendo algún dinero. En la juventud aquellas cosas comienzan a 
tener su interés. Dándole vueltas a la cabeza decidió ir a segar. Pero, ¿adónde? Por 
Maragatería y Castilla, los jornales eran más bien bajos. Además, los patrones tenían 
fama de cutres. Se decía que hasta racionaban la comida. Sí, en efecto, era lo mejor.  

  ¿Qué quieres que te traiga  

  de La Rioja?  

  Un libro de refranes  

  hoja con hoja...  

 Cuando el final de la jornada ya estaba próximo, el campesino pensó que no 
había hecho mal trato al alistar a la singular pareja a la cuadrilla. Presentaban una 
siega como lo manda la ley: Llevando el corte del foucín casi pegado a la tierra. La 
paja era así más aprovechada. Aparte esto, eran curiosos en el atado y rápidos como 
una centella.  

 El pinche no hacía otra cosa que darles vencellos y más vencellos. Y cuando se 
descuidaba:  

- Axina, rapaz, ¿estás amomiado ou qué? ¿E que viche a Loba da Faba?  

 Obligado a darse prisa, el pinche rezongaba por lo bajo: «Si as agullas que IIe 
meteron no pan va las espetasen na lenqua»... Al fin, era el viejo el obligado a hacer 
la pregunta:  

  Cuco rabelo, rabo de ferro,  

  ¿cantos anos me das pra meu enterro?  

 Cu-cú, cu-cú, cu-cú, cu-cú... El viejo pensó que era conveniente ir poniéndose a 
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bien con Dios. En la vejez aquellas cosas siempre tienen el máximo interés. De noche 
pecha, los segadores volvían al pueblo. El campesino, el último día, tras la cena del 
remate, pidió a la singular pareja que volviesen para el año siguiente y que llevasen 
con ellos a otros con idéntico certificado...  


