ESTAMPAS BERCIANAS

Los segadores y el cuco

Dedicado a Antonio Pereira y Ramon Carnicer

Escribe: Ursinos

El sorprendido campesino se rascé la cabeza en gesto dubitativo. Que una
pareja de jornaleros se ofreciese en demanda de trabajo, era normal. Que se
presentasen con unas copas de mas, podia considerarse normal, igualmente. Que
viniesen de tan lejos con una manta al hombro, el foucin en la mano y el sombrero de
paja a la cabeza, parecia completamente normal. Lo que ya no era normal... Volvio a
leer el papel que uno de ellos le habia alargado. «Yo, el peddneo de Canteixeira,
certifico que, asi como hay Dios, los vecinos Juan o do Teso y Pepe o Chingueta son
segadores buenos, teitadores excelentes y majaderos inmejorables. Y para que
conste, firmo, rubrico y pongo el cufio.» No, aquello no era normal. Sin duda se
trataba de una equivocacién en el texto.

-Querra decir malladores.

- Non, sefior, non; ahi o dice ben claro: majaderos, e dos mellares, équé crei
vostede?

El campesino se rasco la cabeza una vez mas. Y, al fin, se decidio. Malladores o
majaderos, a él tanto le daba si cumplian bien. Ademas, no habia duda que llegaban
como llovidos del cielo. Otros segadores con los que contaba, le habian respondido lo
mismo que el cuco a un viejo del pueblo: "Si hace sol tengo que estar a la sombra. Si
esta nublado tengo que estar cucando. Y si esta lloviendo te iré a ayudar». El cuco
hacia tres meses que habia cantado por primera vez aquel afio. Era fiel al dicho
popular: "Entre marzo e abril o cuco e morto ou non quer vir». Y ya se sabia que
viniesen bailones, heladas o lo que fuese, a los tres meses del primer cuquido habia
siega. Como quiera que ésta tenia que ir acorde con el cantar del cuco, no era
extraino que el campesino, a cinco de julio y sélo con la mitad de la siega hecha,
hubiese aceptado a la singular pareja. El cuco habia recibido ya la primera carta por
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San Juan, la segunda por San Pedro, esperando la tercera y ultima por San Cristobo.
Si después de esta fecha se segaba o se oia al cuco cantar, malo, era
inequivocamente un afo de hambre.

Nublado viene;

cuando la perdiz canta
nublado viene.

No hay mejor sefial de agua
que cuando llueve...

Para vengar el agravio infringido a uno de sus antepasados, los segadores
picaban al cuco excluyéndolo de los cantares y metiendo en su lugar a otras aves
montaraces. De todas maneras, la siega ya iba adelantada. Por las tierras se veian
gavelas segadas que pasarian a ser mollos. Cada poco trecho, carrelos de cinco
mollos que aguardaban ser parte de los morneiros. Con un numero maximo de
cincuenta mollos, estos se elevaban casi en la mitad de las tierras. Y ya las mujeres se
preparaban para hacer las morneiras, cercanas al lugar de cargue. Las morneiras
constaban de cincuenta mollos para arriba. Con la acarrexa, toda esta sucesion de
nombres y cantidades terminaban en el aira. En el aira se levantaba la meda, que en
ocasiones llegaba a los mil mollos. El campesino que contaba con una de estas podia
decir que habia votado a fame de casa.

Cuco rabelo, rabo de cuchar, écantas horas me das pra meu xantar?

Cu-cu; cu-cu... Cuatro cuquidos. El rapacin que arreaba los botijos de agua no
se preocupo en demasia. Habia tomado la parva y en el bolsillo llevaba un melandro
de pan moreno. Bien podia esperar las cuatro horas que faltaban para la de la
comida. En la nifiez aquellas cosas carecian de interés... Las comidas de la siega eran
de las que se pegaban al rifndn: Buen cocido, chorizo, jamédn, la carne de un afio
sacrificado, etc. La singular pareja estaba a sus anchas.

-Eu levo xantando xa dez talladas de cachucha.

También la carne de dos pellejos entraba en el menu. Y hasta era motivo de
recuerdo y dichos graciosos. Se contaba que dos segadores habian comido la
cachucha de un cerdo de quince arrobas. Todo fue bien hasta que a media tarde uno
de ellos empezd a escapar a los veirones. Al poco rato le siguid el otro. Uno iba y el
otro venia. Asi durante una hora.
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-Andades escagalados ou qué?

Ni tiempo tenian de contestar. Se conoce que la cosa les apuraba... Tras un
conveniente descanso se volvia a la faena. Ahora era el joven el que queria saber:

Cuco rabelo, rabo de escoba,
ccantos meses me das pra mifia boda?

Cu-cu; cu-cu, -cu-cu... No eran muchos, la verdad, y el joven pensd que era
conveniente ir haciendo algun dinero. En la juventud aquellas cosas comienzan a
tener su interés. Dandole vueltas a la cabeza decidid ir a segar. Pero, éaddnde? Por
Maragateria y Castilla, los jornales eran mas bien bajos. Adema3s, los patrones tenian
fama de cutres. Se decia que hasta racionaban la comida. Si, en efecto, era lo mejor.

¢Qué quieres que te traiga
de La Rioja?

Un libro de refranes

hoja con hoja...

Cuando el final de la jornada ya estaba proximo, el campesino pensé que no
habia hecho mal trato al alistar a la singular pareja a la cuadrilla. Presentaban una
siega como lo manda la ley: Llevando el corte del foucin casi pegado a la tierra. La
paja era asi mas aprovechada. Aparte esto, eran curiosos en el atado y rapidos como
una centella.

El pinche no hacia otra cosa que darles vencellos y mas vencellos. Y cuando se
descuidaba:

- Axina, rapaz, ¢estas amomiado ou qué? ¢E que viche a Loba da Faba?

Obligado a darse prisa, el pinche rezongaba por lo bajo: «Si as agullas que lle
meteron no pan va las espetasen na lenqua»... Al fin, era el viejo el obligado a hacer
la pregunta:

Cuco rabelo, rabo de ferro,
écantos anos me das pra meu enterro?

Cu-cu, cu-cu, cu-cu, cu-cu... El viejo pensd que era conveniente ir poniéndose a
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bien con Dios. En la vejez aquellas cosas siempre tienen el maximo interés. De noche
pecha, los segadores volvian al pueblo. El campesino, el ultimo dia, tras la cena del
remate, pidié a la singular pareja que volviesen para el afio siguiente y que llevasen
con ellos a otros con idéntico certificado...
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