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METEOROS DE PEREIRA 
Francisco Sosa Wagner 

 

Hay quienes producen chorizos, alcayatas o camisetas de verano, hay quienes van de 
aquí para allá con un móvil encendido diciendo tonterías e intercambiando mensajes 
superfluos, hay quienes aprovechan cualquier ocasión para endilgar a un prójimo 
propincuo un rollo extenso y enrevesado. Hay… hay muchos tipos humanos, las más 
de las veces sujetos aburridos y pedantescos. Pero hay también personas que hacen 
el bien: cuidando a un enfermo, atendiendo a un necesitado, distribuyendo palabras 
de consuelo. O escribiendo libros.  

A estos últimos se les llama escritores, los alemanes han solido distinguir entre 
quienes llenaban cuartillas y quienes atesoraban el astro creativo, y para estos 
reservaba el nombre «bien bonito» de poetas. Es una distinción fecunda porque 
resulta claro que una cosa es escribir un tratado de obstetricia o un libro de derecho 
administrativo -perversión esta última muy rebuscada- y otra dar a la imprenta 
ocurrencias imaginativas, llenas de frescura y horneadas para el deleite de los más 
sentidos más nobles. 

Leer los frutos de estas personas es una de las aventuras más selectas que se pueden 
emprender porque nos sacan de la rutina agostadora y logran aparcar nuestras 
manías más concienzudamente cultivadas. 

Una vida bien aparejada está llena de novelas y de poemas que son el contrapunto 
de las hipotecas y las facturas del banco. Escritos de autores vivos y de autores 
muertos. Estos últimos han dejado su retrato listo para la historia y para el juicio final 
que toma la forma de tratados de literatura. Con los vivos hay que andar con más 
cuidado porque se corre un peligro, a poco que nos descuidemos: conocerlos 
personalmente.  

Entonces, en esta aciaga circunstancia, lo que en la mayoría de las ocasiones 
encontramos es un ser preocupado por los derechos de autor, por una conferencia a 
que le va a invitar un concejal de su pueblo, o por meter el dedo en el ojo al colega 
que vive pared por medio. Es un hecho constatado, para quienes gustamos de la 
literatura, que un mandato inesquivable es procurar no conocer a las personas a 
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quienes se lee porque la decepción está prácticamente asegurada. El escritor forajido 
o fuerapuertas ya no existe. He contado que, en una ocasión, contemplábamos 
Emilio Alarcos y algunos amigos, una foto donde se veía, tumbados en sendas 
hamacas, a Borges y a Torrente Ballester. Le pregunté a Alarcos de qué hablarían. Su 
respuesta fue fulminante: no tengas duda, Paco, de las mejores píldoras para ir al 
water.  

Para desesperación de la lógica, hay excepciones que confirman la regla. Una de ellas 
es la de Antonio Pereira. A su obra me he referido en otras ocasiones, subido en esta 
columna de muecín escéptico, para poner de manifiesto su facilidad para enjaretar 
historietas, mentiras gordas y mentirijillas, y así, este hombre que contempla la vida 
desde una altura de años ya cuajada, da a luz libros y más libros, reediciones siempre 
corregidas, ocurrencias nuevas, todo con pálpitos de buenas letras.  

Pereira ha querido ahora recordarnos su obra poética que ha corrido paralela con la 
de escritor de cuentos, palabra esta que a él le gusta pero a mí no: prefiero las de 
narración o novela corta (o capricho, al modo de los músicos que titulan de forma 
simple pero expresiva). En esta labor se ha desempeñado como un maestro 
admirado e incluso ha sido traducido a idiomas de herejes. Ahora nos da su obra 
Meteoros, poesía 1962-2006 que nadie con buen diente debe dejar pasar, porque en 
ella se adivinan los fulgores del poeta que convierte en verso la garrula realidad. Y, 
sobre saber hacer so, Pereira, es encima una expelente persona; envidiado, no 
envidioso. Como decíamos en Roma cuando departíamos con Horacio: rara avis. 

 


