OFICIO DE MIRAR

GACETILLA NORMANDA

Para saber lo que se lee en Paris no hay como viajar en el metro con una discreta
curiosidad, puesto que cada viajero es un libro abierto, y no en el metaférico sentido
de alma transparente. Yo me atrevo a testimoniar que los franceses -por lo menos
hasta la semana pasada- siguen pensando que lo que mas les interesa es lo suyo
propio. Y de lo suyo, si se me apura, los clasicos. Queda luego un porcentaje notable
para lo reciente. Por ejemplo, en estos dias, «Les bienheureux de la désolation», de
Hervé Bazin, un autor que a mi me gusta por lo que tiene de tipico de esa clase media
-media alta- de la literatura, acaso tan importante y decisiva como el gran genio
solitario. Para esta novela el autor no se ha inventado el argumento. La idea nuclear
estuvo en los despachos informativos cuando éstos propagaron que unos centenares
de subditos de Su Majestad britanica, después de verse trasplantados a la metrépoli
por culpa de un volcan, optaban definitivamente por el riesgo de la propia Isla. Es que
hay ahora una creciente tendencia -que no es nueva- a buscar los temas novelisticos
en los periddicos.

Yo lo comprendo bien, aun en la duda de si resultara mas convincente lo vivido
gue lo imaginado. Y me confieso observador asiduo de esos espejos publicos donde la
sociedad se retrata (a veces con la deformacion esperpéntica y finisecular de nuestra
madrilefia calle del Gato). Asi me acontece que no paso por un pais sin buscar en los
diarios su crénica mas viva, aunque aparentemente trivial. Eso que en Francia se llama
«los hechos diversos». O la cronica de tribunales, y mejor aun si se me permite la
condicion de espectador, callado y respetuoso. Alli suelen estar las ultimas
consecuencias, el capitulo final de muchos acaecimientos. Por ejemplo, en Normandia.
Acabo de pasar y pasear desde la que dicen baja -Caen- hasta la alta que tiene su capital
en la Ruan de la atormentada Juana de Arco. Y al tiempo que sus catedrales y abadias,
y que sus paisajes y sus industrias, me han interesado sus asuntos judiciales. Podra
parecer una mania, pero no se conoce a un pais si no es mirandolo por todas sus caras.
En primer lugar, no me ha extrafiado que en una sarta de conflictos sea minoritario el
delito contra la propiedad. En el verde y jugoso noroeste francés, pariente en algunas
cosas de nuestra Galicia, no hay cosa mas seria que lo mio y lo tuyo. Cuentan que fue
una vez en campafa politica el que luego seria Napoledn lll, y a su bienintencionada
proclama de «Hemos venido porque queremos vuestro bien», una voz se precipitd
denegando: «jPues no lo tendréis!» Hay, esto si, otros pecados y pecadillos...
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Si se me pidiera una impresion personal, ese ultimo rescoldo de subjetividad que
nos queda después de una experiencia, no siempre explicable con rigor, aludiria yo al
aire paternalmente corrector de los jueces normandos, dentro del mejor «esprit»
francés. Lo cual no quiere decir que se anden con bromas a la hora de la verdad,
entiéndase de la sentencia. Lo del alcohol, sin ir mas lejos. El que los ciudadanos se
emborrachen es cosa que a la sociedad le importa, desde luego, pero no demasiado.
Lo peor es que cada ciudadano dispone hoy de un artefacto de varios caballos de
fuerza, o sea de acometividad. Primero se tratd por las buenas: «El alcohol mata
lentamente», rezaban los carteles, «pero también a 120 por hora». Luego se paso a las
medidas severas. La ciencia ayuda con su implacable objetividad. No vale lo de que un
par de copas. Se sopla en el «alcohotest» o le toman a uno la sangre... y alli estd nuestra
debilidad expresada en miligramos.

-Usted ha declarado que se encontraba en su estado normal.
-Asi es, sefior presidente.
-Con 2,62 gramos, he aqui un estado normal nada tranquilizador.

(Suspension del permiso durante un afio, mas quince dias de sobriedad
carcelaria.)

Pero hay ocasiones en que no se trata de conjurar peligros préoximos ni remotos,
casos que estan pidiendo benevolencia. El transportista se encolerizé con el alcalde de
su pueblo, que también es -afortunadamente, como pronto veremos- consejero del
cantén. Unas palabras de nada. Pero la autoridad es |la autoridad.

-La cuestion puede plantearse en el sentido de saber, si usted se dirigia al alcalde
o al consejero, teniendo en cuenta que este ultimo no esta protegido por el articulo
del Cadigo penal...

-El sefior presidente lo dice bien, mis palabras se dirigian exclusivamente al
consejero...

(Absolucidn).
Ahora el sefior presidente tiene delante a un mozo de veinte afos, militar.

-Usted ha abandonado su unidad sin permiso, y ademas, devolvio por correo el
uniforme. Después roba un coche para ir a ver a su abuela. Se introduce en una casa
ajenay alli sustrae unos viveres. ¢Se considera usted desertor?
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-No. En ausencia ilegal.

-éNo ha sido usted juzgado todavia, por la justicia militar?
-No, sefor presidente.

-Eso debe estar al caer...

(Mientras si, mientras no, un mes de arresto.) El juez mira para este rapaz
ingenuo que hace pillerias, que devuelve su uniforme pero antes lo ordena
cuidadosamente, concienzudamente, para cumplir el puntilloso reglamento de las
postas de Francia... Sospecho una vaga ternura en la mirada del sefor presidente.
Estan mandando desalojar la sala.

Antonio PEREIRA
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