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"La vida es recordar" 
Fulgencio Fernández 

 

Los escritores Ramón Carnicer, Antonio Pereira, Antonio Gamoneda y Luis Mateo Diez 
participaron ayer en una mesa redonda sobre 'Memoria y creación' 

 

La importancia de la memoria en la creación, y por tanto en la literatura, es una 
evidencia. Muchos mantienen la teoría de que entre los escritores leoneses esta 
relevancia es aún mayor y un simple repaso a los periódicos recientes abunda en esa 
creencia. Un poeta, Luis Miguel Rabanal, afirmaba con contundencia que "sin la 
memoria seríamos imbéciles"; Antonio Colinas al hablar de un libro suyo de relatos 
centrados en un lugar común -Petavonium- muy ligado a su tierra y a sus recuerdos 
decía que "gran parte de la literatura leonesa es memoria" y Julio Llamazares -autor 
de un libro titulado 'Memoria de la nieve'- se mostraba convencido de "la mejor 
novela de cada uno es su memoria". Habría decenas de ejemplos más.  

Ayer, otros cuatro escritores leoneses -Ramón Carnicer, Antonio Pereira, Antonio 
Gamoneda y Luis Mateo Diez- participaron en la facultad de Filosofía y Letras en una 
mesa redonda sobre 'Memoria y creación', dos conceptos que los cuatro llegaron a 
convenir que mantienen una íntima relación y fueron profundizando en ella. Pereira 
reconoció que "la memoria entendida como revivencia, resurrección de hechos y 
datos del pasado tiene importancia en mi obra, en la narrativa e incluso en la poesía. 
Lo que pasa es que pienso a veces que no se si todo es bueno en eso de la memoria, 
creo que es bueno con la dosificación adecuada pues entiendo que una esclavitud 
excesiva a la memoria también puede no ser interesante y a veces es mejor que los 
muertos entierren a los muertos y ponerse uno a ese ideal, por otra parte imposible 
de alcanzar, que sería la creación ex novo".  

Antonio Gamoneda quiso matizar que en las palabras de Pereira se hablaba de la 
memoria histórica, "de la que nos ata al recuerdo", y él quería dar un paso más pues, 
adelantó, "después hablará Luis Mateo, quien se ha definido a sí mismo como un 
gran mentiroso. Pero sus mentiras están, creo yo, fundamentadas en la memoria, son 
elaboración de ella. Es decir, hay una memoria creativa, que tiene que ver con los 
hechos que son parte de nuestra vida, de nuestra escritura y de la vida de los demás 
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pero que simultáneamente generan mentiras, pero son mentiras de la especie de la 
memoria. Ahí es donde se reúnen los datos de memoria y creación".  

El mencionado Luis Mateo Diez corroboró la intuición de Gamoneda y explicó que 
para él la memoria es "como el almacén de la experiencia que, junto a los recuerdos, 
puede ser el alimento de la imaginación. Yo tengo la idea que la memoria es ese 
espacio donde se sedimenta la experiencia, donde están los recuerdos y a mí me 
gusta conectar esa memoria con la imaginación; al final resultaría que esas mentiras 
de las que hablaba Gamoneda, que es la ficción, estarían determinadas por la 
memoria que, para mí, es siempre como un excitativo de la imaginación".  

Cerró 'la ronda' Ramón Carnicer. El berciano recordó el viejo catecismo del padre 
Astete al señalar que las facultades del alma son la memoria, el entendimiento y la 
voluntad. "La memoria es aquello en que atesoramos toda nuestra experiencia 
pasada pero también, como ha dicho Luis Mateo Diez, es el punto de partida para la 
invención, que puede darse en mayor o menor medida pero creo que todo está un 
poco condicionado por la experiencia personal y por la memoria. En definitiva, la vida 
es recordar, hasta tal punto que aquello tan pedantemente formulado de 'pienso 
luego existo' se podría haber dicho 'recuerdo luego existo".  

 

La memoria de sí mismo; biografía 

Los cuatro escritores participantes en la mesa redonda sobre 'Memoria y creación' 
con motivo de la celebración de las fiestas de Filosofía y Letras también abordaron 
esa faceta de la memoria que es la biografía. Incluso uno de ellos, Ramón Carnicer, ha 
escrito dos volúmenes de sus memorias, 'Friso menor' y 'Codicilo'. "Uno tiene su 
propia biografía, la memoria de sí mismo, y existe ese otro ámbito de la experiencia 
del artista, que es capaz de hacer una percepción sobre la vida donde su memoria es 
espejo de todo lo demás que hay en el mundo con lo cual hay un enriquecimiento de 
sus percepciones que no estaban en su propia biografía. El escritor, y el artista en 
general, vive su vida viendo teóricamente más cosas de las que ven los que no tienen 
esa opción para representarlo".  

 

La memoria de las partes 

Antonio Gamoneda quiso aportar una segunda valoración a la importancia o la 
presencia de la memoria en la creación y en la literatura. "Hablamos de la memoria 
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como proveedora de asuntos a partir de los cuales empieza la fabulación. Pero yo 
aún tengo otra sospecha y es que la memoria de los sentidos, puramente intelectual, 
es esencialmente necesaria para la organización de la obra de arte literaria. Quiero 
decir que toda obra de arte tiene que ver con una forma de composición -igual un 
poema que un cuadro o una sinfonía- y la memoria es necesaria de una manera 
técnica en cierto sentido porque es memoria de las partes. Cuando construimos una 
obra narrativa o poemática estamos realizando un ejercicio de composición y la 
composición es imposible si no se tiene memoria de las partes".  

 


