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MICRORRELATOS y POESÍA. EL CASO DE ANTONIO PEREIRA 

José Enrique Martínez  
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 Meteoros es el título con el que Antonio Pereira nos entregó el conjunto de su 
poesía entre 1962 y 20061, Y para el que escribió el epílogo con el epígrafe de "El 
poeta hace memoria", en el cual alude a la interrelación de cuento y poesía en su 
escritura:  

 Al tiempo que componía y publicaba mis poemas, cultivé la narrativa breve. El 
cuento literario tiene mucha afinidad con el poema y, además, en mi poesía -soy 
devoto del Romancero- no es difícil encontrar ingredientes narrativos. Por otra parte, 
la disciplina del verso me proporcionó recursos impagables para el relato: economía 
verbal, renuncia a los meandros y digresiones, poder de sugerencia de las palabras2.  

 El comercio entre el cuento y la poesía se acrecienta en el caso del cuento de 
muy corta extensión, aunque sólo sea debido a la brevedad, una peculiaridad de la 
poesía lírica desde sus inicios que se ha intensificado en la actualidad con 
determinadas formas minimalistas, trátese de textos poéticos fragmentarios o de la 
plaga del haiku, y que en el caso de la narración en prosa ha ido perfilando textos 
literarios de escasa materialidad física, los microrrelatos, mini cuentos, minificciones, 
brevicuentos o como quiera que se los denomine.  

 Antonio Pereira ha escrito cuentos relativamente largos, de mediana extensión 
y cuentos muy breves, verdaderos microrrelatos cuyo hibridismo genérico llevó al 
autor a incluir algunos en Meteoros, en concreto en el poemario Viva voz, inédito 
hasta entonces como poemario; explica Pereira:  

 El lector de mi poesía, si también lo es o ha sido de mis cuentos, encontrará en 
Viva voz cuatro textos que habiendo visto la luz como microrrelatos, valen, a mi 
juicio, como poemas. Me ha parecido un experimento jugoso, que puede verse en 
"Lenta es la luz del amanecer en los aeropuertos prohibidos", "La violinista, "La 
esquela" y "El escalatorres”3.  

 

1 Pereira, Antonio, Meteoros. Poesía, 1962-2006, Madrid, Calambur, 2006.  
2 lbíd., pp. 358-359.  
3 Pereira, Antonio, Meteoros. Poesía, 1962-2006, cit., p. 360.  
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 Los cuatro microrrelatos, que no son los únicos escritos por Pereira, 
pertenecen a Picassos en el desván4. En mi intervención quiero referirme a ellos y a 
esa zona de deslizamiento hacia la poesía.  

 En las tres últimas décadas, sobre todo, hemos asistido al auge del 
microrrelato, tanto en Hispanoamérica -Juan José Arreola y Augusto Monterroso son 
nombres universales-, como en España, donde Rafael Pérez Estrada, Julia Otxoa o, 
por supuesto, José María Merino, Juan Pedro Aparicio y Luis Mateo Díez son mini 
cuentistas reconocidos. Antologías, certámenes, congresos dedicados al nuevo 
género a ambas orillas del Atlántico y editoriales dedicadas preferentemente a la 
publicación de microrrelatos son muestras de un intenso cultivo y de una no menos 
intensa labor teórica y crítica debida a Lauro Zavala, David Lagmanovich o, entre 
nosotros, a Irene Andrés-Suárez y Fernando Valls, los cuales han ido perfilando los 
límites y orientaciones de esta "moda" literaria.  

 La brevedad responde a un espíritu de época5 que afecta tanto a los textos 
literarios y a las demás artes, como, al parecer, al pensamiento, que ha sustituido el 
saber totalizador por un conocimiento fragmentario y aforístico. El camino que 
conduce hacia el microrrelato puede ser el poema en prosa, genuinamente moderno, 
que nos llega con Baudelaire, Rimbaud y Mallarmé y que Rubén Darío aclimata al 
castellano con Azul, cultivándolo ya con plena fortuna Juan Ramón Jiménez6. He aquí, 
pues, un primer acercamiento, este de origen genético, del microrrelato a la poesía.  

 Junto a la brevedad, el microrrelato exige narratividad y calidad literaria. En 
escueta definición, el microrrelato es "un texto narrativo muy breve con carácter 
estético"7, lo que quiere decir que los microtextos que no cuentan una historia, por 
mínima o condensada que sea, y una historia implica una sucesión de 
acontecimientos en el tiempo y la transformación de un estado inicial en otro final, 
no son microrrelatos, como no lo son los aforismos o el apunte filosófico. Tales 
cualidades se complementan con otros rasgos que la crítica ha ido sumando a la 
definición: ficcionalidad, elipsis, dinamismo, precisión del lenguaje, trama paradójica 
y sorprendente, ambigüedad, ingenio, humor, densidad significativa, arranque 
inmediato e in medias res para acabar al instante, desenlace inesperado, título 
implicado en la trama del relato, frecuente  

 

4 Pereira, Antonio, Picassos en el desván, Madrid, Mondadori, 1991.  
5 Vid. Lagmanovich, David, El microrrelato. Teoría e historia, Palencia, Menoscuarto, 2006, pp. 16-19.  
6 Ródenas de Moya, Domingo, "Consideraciones sobre la estética de 10 mínimo", en Gómez Trueba, Teresa (ed.), Mundos mínimos. 
El microrrelato en la literatura española contemporánea, Gijón, Cátedra Miguel Delibes / Libros del Pexe, 2007, p. 80.  
7 Ibid. p. 70.  
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carácter intertextual, etc.8, todo lo cual requiere la colaboración de ese lector que 
Antonio Pereira pide para sus cuentos, cómplice, imaginativo y con sentido del 
humor.  

 El caso de Antonio Pereira no es el mismo, a mi parecer, que el de Merino, 
Aparicio, Díez y otros autores de cuentos mínimos que proyectaron y escribieron 
libros compuestos únicamente por microrrelatos. Recordemos La glorieta de los 
fugitivos (2007) en que Merino recogió los suyos, Los males menores (1993) de Luis 
Mateo Díez y La mitad de diablo (2006) y El juego del diábolo (2008) de Juan Pedro 
Aparicio o las Historias mínimas (1988) de Javier Torneo. Antonio Pereira es un 
escritor de cuentos de variable extensión, algunos de los cuales, muy pocos, más 
breves, se abarcan en un golpe de vista, pues no ocupan más allá de una página9. No 
creo que Pereira haya tenido la intención previa de escribir microrrelatos, como sí la 
han tenido Aparicio o Merino. Pereira ha querido escribir cuentos que tienen sus 
exigencias de mayor o menor extensión. Lo que sí han observado algunos críticos es 
que Antonio Pereira ha ido adelgazando progresivamente la materia narrativa hasta 
llegar a un desnudamiento o despojamiento muy perceptible en libros últimos como 
Las ciudades del Poniente (1994) y La divisa en la torre (2007), en los que el escritor 
ha ido ganado en brevedad discursiva, cada vez con mayor cabida de la elipsis y los 
sobreentendidos10. Pues bien, en ocasiones, el adelgazamiento discursivo origina 
relatos muy breves que no sobrepasan la página -ocho, diez, doce líneas- y que 
pueden considerarse verdaderos microrrelatos. De hecho, con tres ya mencionados, 
"El escalatorres", "La esquela" y "La violinista", más "Picassos en el desván", figuró 
Pereira en una "Selección de microrrelatos" junto a Julia Otxoa, Aparicio, Merino y 
otros expertos en el arte de contar historias resumidas 11.  

 La cuestión que ha suscitado nuestro interés es la pequeña serie de relatos 
muy cortos que aparecieron inicialmente en un libro de cuentos y que, más tarde, 
entendió el autor que eran verdaderos poemas en prosa, dignos de ser incluidos en 
su obra poética junto a las composiciones en verso, tal vez como formas híbridas de 
elementos narrativos y líricos. Para un poeta que tituló una primera recopilación de 
su obra lírica Contar y seguir12, cantar y contar comparten una misma esfera 
semántica, algo que no  

 

8 Vid. Valls, Fernando, "Sobre el microrrelato: otra Filosofía de la composición", en Gómez Trueba, Teresa (ed.), op. cit., pp. 117-124.  
9 La extensión de un texto para que pueda llamarse microrrelato es otra cuestión discutida y discutible. Vid. Lagmanovich, David, El 
microrrelato. Teoría e historia, cit., pp. 33-39.  
10 Senabre, Ricardo, "Las ciudades de Poniente", ABC Literario, 21 de octubre de 1994.  
11 "Selección de microrrelatos", en Gómez Trueba, Teresa (ed.), op. cit., pp. 133-243.  
12 Pereira, Antonio, Contar y seguir, 1962-1972, Barcelona, Plaza & Janés, 1972.  
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es enteramente nuevo si contemplamos, por ejemplo, el caso de Juan Ramón 
Jiménez, al que, a la hora de inventar la historia del microrrelato, se tiene por uno de 
sus más preclaros antecedentes. Ocurre que textos considerados antes poemas en 
prosa son leídos hoy como microrrelatos, con un "unánime reconocimiento de una 
zona de intersección en la que se encuentra el cuento con la poesía"13, modalidades 
textuales que son géneros fronterizos, como ha explicado solventemente José 
Manuel Trabado en su libro La escritura nómada. Los límites del cuento 
contemporáneo14, en el que cuento y poesía se conciben como "escrituras situadas 
en la frontera y que pueden ser leídas desde distintos territorios"15, como 
microrrelatos algunos poemas en prosa y como poemas algunos microrrelatos. La 
aseveración conviene de forma muy precisa a los mencionados microrrelatos de 
Pereira reescritos como poemas en prosa. Ahora bien, como señala David 
Lagmanovich, en el microrrelato está presente siempre la necesidad de narrar; en 
cambio, "los poemas en prosa son morosos por naturaleza, y sacrifican toda 
tentación narrativa al deseo de mostrar acabadamente un aspecto de la realidad"16; 
de ahí que a la hora de extraer los microrrelatos de Picassos en el desván para 
introducirlos en un conjunto poemático, Antonio Pereira procediera a una reescritura 
de los mismos, generalmente por supresión de elementos referenciales en favor de 
una indeterminación característica de los textos poéticos.  

 El primero de los relatos-poema, según el orden de aparición en Meteoros, es 
"La violinista": 

 Esa chica del violín que en la orquesta está lánguida de melena y a lo mejor se 
llama María o Claudia, educada para la vibración casi celeste, trémolos, pizzicatos, a 
esa mujer vestida de raso ni se le ocurre que en la sala hay ojos codiciosos de 
hombres que la apartan a ella del conjunto e imaginan juegos de amor para sus 
manos, dedos.  

"La violinista" se sitúa al comienzo del poemario: es el tercer poema del mismo.  
Aparece ahí por su relación temática con el poema anterior, "Músico", dedicado a 
Cristóbal Halffter, poema de amistad y de convivencia reflejada en una noche de 
agosto,  

 

 

13 Gómez Trueba, Teresa, "Los cuentos largos de Juan Ramón Jiménez y el origen del microrrelato en la literatura española", en 
Gómez Trueba, Teresa (ed.), op. cit., p. 47, nota 14 al pie.  
14 Trabado Cabado, José Manuel, La escritura nómada. Los límites del cuento contemporáneo, León, Universidad de León, 205.  
15 lbíd., p. 118.  
16 Lagmanovich, David, El microrrelato. Teoría e historia, cit., p. 92.  
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en el castillo -ya se entiende que es el de Villafranca- en el que el poeta se aparta y 
en la soledad del jardín oye una música superior, la de "el aire sin batuta" haciendo 
vibrar las hojas de los olmos. Los elementos narrativos de "La violinista" son mínimos 
y muchos los sobreentendidos. La acción externa (una violinista sin nombre de la 
orquesta atrae las miradas codiciosas) se complementa con otra interior e invisible 
de ciertos o de todos los espectadores que "imaginan juegos de amor para sus 
manos, dedos", las manos y los dedos de la violinista, tan diestros con el violín como 
imaginariamente en la caricia. Y no suscita una sola fantasía, sino tantas como 
espectadores. En el relato se produce, pues, el deslizamiento de lo inmediato hacia lo 
imaginario, de la situación "real" externa hacia los deseos y visiones interiores de los 
espectadores. Acaso sea la sutil idealización amorosa que estos efectúan y la escasez 
narrativa la que dota al relato de un aroma poético. Y tal vez haya que destacar el 
desnudamiento expresivo de un escritor capaz de alzar un asunto levísimo a 
categoría literaria. Este desnudamiento es evidente en el tránsito del relato de 
Picassos en el desván al poema en prosa de Meteoros, pues en ese paso el 
microrrelato primitivo no ha quedado indemne: el escritor lo ha pulido de elementos 
contextuales, ha suprimido las referencias iniciales a la orquesta y el anuncio de que 
algo interesa más allá de la música. El relato se iniciaba así:  

 A veces viene a la provincia la Sinfónica de Bratislava o una lejanía así. Es una 
novedad, pero no toda la novedad está en la música.  

 Al suprimir estos enunciados iniciales, el texto gana en indeterminación y en 
intensidad emocional: ya no importa qué orquesta sea ni de dónde viene, sino sólo la 
imagen lánguida de la violinista que excita la codicia de quienes la miran, envolviendo 
el relato-poema en un aura de íntimo y finísimo erotismo.  

 Los otros tres relatos-poema se sitúan seguidos hacia el final del poemario. 
"Lenta es la luz del amanecer en los aeropuertos prohibidos" combina elipsis, 
narración y humor; hemos de imaginar la acción del poeta inspirado, tal vez 
concentrado y con los ojos elevados esperando el maná de la palabra lírica:  

   LENTA ES LA LUZ DEL AMANCER  

   EN LOS AEROPUERTOS PROHIBIDOS  
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 Una vez estaba en la taberna el poeta inspirado haciendo su papel de poeta 
inspirado. Todos lo respetamos mucho en sus esperas de la voz misteriosa, aunque 
nunca se le haya visto una página terminada. Vino un parroquiano de la taberna con 
la alegría lúcida de los primeros vasos, y fisgó el renglón que campeaba en la hoja:  

 Lenta es la luz del amanecer en los aeropuertos prohibidos.  

 El verso hermoso, todavía único, con que iba a arrancar el poema.  

 El parroquiano suspiró:  

 -Es un buen empiece, poeta. Pero ahora qué.  

 En el microrrelato-poema de Meteoros no está presente el nombre del poeta 
inspirado, Pepín Ramos. El microrrelato asciende a poema casi sin variaciones, pero 
las que hay, al comienzo del mismo, se dan por supresión de referencias personales y 
espaciales que atarían al poema en prosa a una realidad demasiado anecdótica; 
compruébese la frase inicial del microrrelato y su reescritura poética:  

 Una vez estaba Pepín Ramos el poeta inspirado en la taberna que llaman el 
Senado, sentado a la mesa tosca, haciendo su papel de poeta inspirado.  

 Una vez estaba en la taberna el poeta inspirado haciendo su papel de poeta 
inspirado.  

 Nótese que las supresiones contextuales -el nombre del poeta, el de la 
taberna, la mesa tosca sobre la que escribe- evitan un excesivo particularismo; el 
anonimato del protagonista -ya no es un Pepín Ramos particular, sino el poeta 
inspirado- eleva el relato-poema a la condición de cualquier poeta ante el folio en 
blanco. De ahí el consecuente final del relato, "Es buen empiece, Pepín. Pero ahora 
qué", más a pie del individuo concreto, con nombre propio de amigo o tertuliano, 
Pepín, y la mayor universalidad del poema: "Es un buen empiece, poeta. Pero ahora 
qué".  

 "La esquela" dice así:  

   LA ESQUELA  
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 En la mesa de mármol del casino estaba el ABC memorioso y decía, doña 
Helena de Fiore de Luna y Pérez de la Plana, condesa de la Plana y de Santarcángelo, 
falleció en accidente en La Spezia (Italia) el día 31 de mayo de 1986. Hay una cruz, 
hay una esquela honrosa, sus padres excelentísimos, sus ilustrísimos hermanos.  

 La condesa Helena contaba diecinueve años de edad y era imposible no ver 
una verja de hierro entornada, una fuente en un parque, el cuello de una estatua.  

 Lo primero que percibimos es la literaturización de un texto, una esquela, que 
nació con otro registro de lengua. Por otro lado, como sucedía en "La violinista", hay 
un deslizamiento de lo inmediato a lo imaginario, con un final también abierto, no 
conclusivo, susceptible de desarrollos posibles, pero no consignados. El relato-poema 
contiene, por así decir, dos tipos de narración: por un lado, la objetiva de una esquela 
en el ABC, esquematizada por el escritor, y, por otro, las posibilidades imaginarias 
que la esquela ha suscitado en el narrador: un nombre clásico, Helena, un título, 
condesa, una edad notoriamente injusta para morir, diecinueve años, crean un 
mundo posible imaginario, un espacio de resonancias clásicas y poéticas.  

 Además de algún arreglo menor, el relato, al pasar a formar parte de Meteoros 
suprime en el párrafo final la referencia contextual al casino de pueblo. Dice el relato 
de Picassos en el desván:  

 La condesa Helena contaba diecinueve años de edad y en la tarde del casino de 
un pueblo como el nuestro, era imposible no ver… 

 El relato-poema de Viva voz dice, en cambio:  

 La condesa Helena contaba diecinueve años de edad y era imposible no ver...  

 Con la sutil supresión, el poema gana en universalidad, al no remitir el mundo 
imaginario a los tertulianos del casino de pueblo, sino a cualquier lector de la trágica 
esquela. El lector de Antonio Pereira no desconoce la habilidad del escritor para 
hacer de una nota de prensa sutilmente modificada, comentada o matizada un 
cuento hermoso. Recuerdo, por ejemplo, "Una novela brasileña" (Los brazos de la i 
griega), sobre la que Pereira escribió que "sostiene el derecho de  
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llamar novela a una novela de diez renglones”17; en realidad, no una novela, sino el 
esbozo de lo que pudiera ser una novela, un microrrelato en el que lo escueto de la 
noticia admite, según se mire, tragedia e ironía; pero sobre todo, el espléndido relato 
o microrrelato "Picassos en el desván", en el libro de título homónimo, en el que 
realidad y ficción aparecen en perfecto maridaje; la verdadera novela sucede cerca, 
parece decirnos el narrador, en la realidad más pedestre, y no en ámbitos lejanos o 
imaginarios.  

 "El escalatorres" es el último de los microrrelatos incluidos en su poesía por el 
autor y el más afectado por el proceso de reescritura. En Meteoros leemos:  

    EL ESCALATORRES  

 Hay ciudades donde la escalada de torres es como un concierto de música al 
que se asiste en silencio, ciudades avaras donde el público desaparece a la hora de la 
colecta, pero también ciudades generosas y de brazos abiertos. En Osorno, provincia 
de Palencia, se cruzan apuestas sobre el espectáculo sin descuidar por eso las 
barajas. En la ciudad empedernida (pero de ésta no diré el nombre) alienta el deseo 
de ver cómo el artista se desprende de un saliente y se mata.  

 El asunto, que semeja el esquema de una historia no contada (acaso en esa 
escasez narrativa resida su sabor poético), es muy leve: las distintas reacciones ante 
un mismo espectáculo, el de la escalada de torres, de la admiración emocionada al 
ansia de tragedia gratuita. La ambigüedad y los silencios elusivos hacen del relato-
poema una pequeña obra maestra que requiere del lector imaginación para borrar 
indeterminaciones y alimentar complicidades, guiños y sobreentendidos. Pero, como 
anticipamos, Pereira sometió el relato a un proceso de reescritura que consistió 
básicamente en la supresión de doce líneas de las veinte de que constaba 
originariamente; esa supresión afectó, además, a la enunciación, que en el 
microrrelato pertenece a "un escalatorres jubilado", que es quien "cuenta de 
ciudades cultas donde la escalada es como un concierto de música...", mientras que 
en el poema es el narrador quien enuncia que "hay ciudades donde la escalada de 
torres...". El poema ha preferido la intensidad a la narración, a la vez que el escritor 
quiso hacer legible como poema un texto que nació exclusivamente como narración.  

 

 

17 Pereira, Antonio, "Nota con algunos nombres", en Los brazos de la i griega, Oviedo, Ediciones Noega, 1982, p. 170.  
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 No son los mencionados los únicos microrrelatos de un escritor cultivador del 
cuento más o menos extenso. El lector curioso puede (h)ojear Picassos en el desván o 
La divisa en la torre para encontrarse con algunos otros, pocos en todo caso. El 
aroma poético, por otra parte, se advierte en muchos de sus cuentos, microrrelatos o 
no. Unos y otros destacan, para generalizar, por su fina ironía, por el tenue erotismo 
que los impregna, la ambigüedad abierta a fértiles sugerencias, la observación 
perspicaz, la impresión de familiaridad que se desprende de sus personajes, por el 
humor risueño y benevolente y por el tono de susurro, como dicho al oído de un 
lector que parece estar escuchando la voz de un amigo cómplice que le recuerda 
maliciosamente las anécdotas compartidas.  

 


