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Antonio Pereira: un cuentista del Bierzo

Uno podria empezar la presentacién de Antonio Pereira con un parrafo mas o
menos como éste:

"Antonio Pereira nacidé en Villafranca del Bierzo en 1923. Ha escrito tres novelas,
nueve poemarios, nueve compilaciones de cuentos y un repertorio de articulos que
estd a medio camino entre el periodismo y las memorias, ademas de numerosas
colaboraciones breves en la prensa periddica".

Y seria cierto, pero quiza algo aburrido. Un parrafo como éste, ademas de ser
cierto, da idea de la versatilidad del autor y de su aficidn intensa por la literatura,
pero deja muchas otras cosas en el tintero. No dice, por ejemplo, que Antonio
Pereira empezé joven a trabajar en la ferreteria de su padre, en Villafranca, vy
tampoco que ya desde su primera adolescencia se sintidé muy atraido por el arte de
las palabras. En parte, dice él, porque en Villafranca se respiraba una actividad
cultural superior a la que podria esperarse en una ciudad de sus caracteristicas. En
parte también influido por sus maestros de infancia. Y en parte porque dentro de su
propia familia tenia lazos que lo abrazaban a la literatura. En su casa no habia
muchos libros, pero se leian con atencidon periddicos y revistas y su padre sentia
cierta fascinacidn por la magia de las palabras. Donde si habla muchos libros era en la
imprenta-libreria de su tio Tomas. Y no hace falta decir que alli acudia Pereira
asiduamente a recorrer las estanterias.

Pereira publicé su primera obra cuando tenia trece afios (era un articulo que
salid en el diario de Ledn). Pero después se tomd un tiempo para perfeccionar su
estilo y aposentar sus ideas, y aunque continudé presentandose a premios y
publicando articulos, poemas y cuentos en la prensa periddica, no sacd su primer
libro hasta 1964, a los cuarenta y un afos. Era un poemario, El regreso, y después
vino todo lo demas.

Como se ve en el parrafo que nos sirvié de excusa para empezar, Pereira ha
cultivado todos los géneros. En su caso quiza seria conveniente recordar que género
es una limitacidn artificiosa que hemos impuesto a la, en principio libre, expresion
literaria. Porque él opina que seria mucho mejor poder escribir sin género, escribir un
cuaderno de anotaciones con la forma natural con la que fuesen saliendo. Uno de los
motivos por los que escribe Pereira es la necesidad de expresion, la necesidad de
sacar fuera algo que se lleva dentro; y ajustar ese algo a unas caracteristicas

Antonio Pereira: un cuentista del Bierzo Revista Pretextos, n? 10, 1999 Pdgina 3 de 5



tipificadas en la teoria de los géneros a veces requiere ejercer sobre ello violencia.
Dentro de las limitaciones reales de la creacidn literaria, procura decir lo que tiene
gue decir del modo mas ajustado posible su forma natural. Asi, observa él que las
obras literarias van consolidandose en el interior del autor, y cuando éste las va a
exteriorizar dandoles forma sobre el papel, algunas requieren de la convencién
poética, otras la narracién en breve y unas pocas, pocas, necesitan sin remedio la
extension de una novela, Por este orden. Pereira se considera, ante todo, poeta lirico,
y si pudiera escribir siempre poesia, cuanto mas lirica mejor. Estd mas comodo en el
poema y en el cuento que en obras mas extensas. Por una parte porque opina con
Borges que no es conveniente contar en quinientas pdginas una historia que cabe en
tres o cuatro, y por otra parte, porque él es escritor a ratos. Después de la ferreteria
de su padre fue viajante de comercio y luego puso su propio negocio de
electrodomeésticos, asi que no disponia del tiempo continuado que hace falta para
pensar, estructurar y escribir novelas.

Y quiza los lectores debiéramos agradecer al azar, a la Providencia o al propio
Pereira el que haya decidido escribir sélo a ratos, porque sus cuentos a los que
ultimamente dedica mas atencidn que a los demas géneros, alcanzan una calidad que
nada tiene que envidiar a la de ningun otro cuentista. Desde que en 1967 salid Una
ventana a la carretera, su primera compilacion de relatos, y hasta Las ciudades de
Poniente (1994), la ultima, por ahora, el autor ha ido depurando su estilo en unos
cuentos que cada vez necesitan de menos palabras. Con una expresidon condensada,
forjada en la poesia lirica, Pereira escribe cuentos realistas de la vida cotidiana. Pero
expresion condensada no implica morosidad. Una actitud irénica y un caracter
narrativo casi puro dan a sus cuentos la agilidad de la anécdota que contamos a un
vecino. Pereira narra lo cotidiano excepcional, lo que le podria pasar a cualquiera
yendo a la compra, saliendo de viaje o trabajando en una fotocopiadora. Sitla sus
historias en lugares cercanos, cercanos en el afecto, no en el espacio. Es cierto que
algunas se desarrollan en el Barco de Valdeorras, en Lugo, en Oviedo, pero otras
suceden en MoscU, en San Juan de Puerto Rico o en un valle alto del corazéon del
Nepal. No importa, nos lo cuenta un narrador tan cercano que a pesar de la distancia
fisica no sentimos las historias ajenas.

Uno ha descubierto hace muy poco los cuentos de Pereira, y ha lamentado que
cinco afios de facultad y unos cuantos mas de lector aficionado no den para mucho.
De eso tampoco daba cuenta el parrafo inicial, a pesar de que era académicamente
correcto. Y uno podria concluir de muchas maneras, por ejemplo diciendo que en
estos tiempos en que el cuento parece que comienza a ser revalorizado como
género, elegir los de Pereira seria un gran acierto. Pero escoge acabar comunicando,
por si a alguno pudiera interesarle, que le gusté mucho El Quijote porque le hablaba
como al oido, como personalmente, y ademas era muy divertido, y que por eso
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mismo le gustaron los cuentos de Pereira.

Maria Rodriguez Garcia
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