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El Bierzo como universo literario: 
Caminos y paisajes 

 

José Antonio Carro Celada 

 

 Muchos creen, y no les falta razón estética, que la palabra Bierzo significa 
vergel, y que esa es la traducción que le conviene al « Bergidum» latino. Pero se trata 
sólo de una galantería, de un hermoso piropo dictado por ese «patriotismo vexetal-1 
que suponía Vicente Risco a los gallegos. Y algo de eso debe de haber, porque el 
Bierzo es una antesala de Galicia donde los árboles y los pájaros tienen un nombre 
propio y donde el habla se pliega a la melosidad de los ríos que caminan hacia el 
Miño.  

 Los geógrafos dicen que el Bierzo es una hoya. Y yo añado, hervorosa de 
riqueza, como hubiera dicho Alfonso X. Aunque se refiera a una concisa pero exacta 
definición científica, cedo a la tentación homófona -olla- y metafórica, como 
ebullición ensoñadora. Yo mismo he contemplado más de una vez esta realidad 
borbollante del Bierzo desde la cima del Acebo, desde la Returta, desde el Campo de 
las Danzas. He asistido desde la prominencia de la Peña o desde Corullón al borbotón 
de tonalidades que ofrece como un milagro el otoño. Una hoya por cierto, pero 
también un espacio de paraíso acotado por cadenas de montañas, exuberante de 
ríos, árboles, frutos y colores, una riqueza que no se agota en el exterior de su piel, 
sino que se hunde en las canteras de pizarra y de wolframio, en las entrañas de la 
antracita y del hierro o en los manantiales auríferos de Las Médulas.  

 Una tierra así, tan rica por dentro y por fuera, no puede dejar a nadie 
indiferente, no podía pasar inadvertida ni para los viajeros, ni para los exploradores 
de tesoros, ni para los buscadores de soledad, ni por supuesto para los creadores de 
belleza. Al fin y al cabo, crear belleza de la belleza puede parecer una redundancia, 
pero es antes que nada tentación irresistible cuando lo que se disfruta es el paraíso.  

 Quiero dejar sentado que El Bierzo, por su condición de tierra transitoria para 
alcanzar el Finisterre y por la acogedora virtud de su paisaje -entre pecho de Galicia y 
espalda de Castilla-, dispone de un latido armonioso y firme, se ha convertido en 
vértebra de caminos y en corazón de paisaje. Ha cultivado la ascética de la ruta y la 
mística del descanso, el paso y el paseo, el trasiego y el sosiego. Es una tierra de 
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mucho tránsito y de mucha contemplación, por eso han pasado viajeros y se han 
quedado anacoretas y los que han pasado, sin quedarse, han quedado prendidos y 
prendados de las múltiples bellezas de su paisaje.  

 Quiero fijarme en la visión literaria de estas coordenadas. El Bierzo ha estado 
siempre aquí, y sin embargo parece como si hubiera sido descubierto para la 
literatura hace sólo un par de siglos. Es este un fenómeno generalizado en la 
literatura de España. No siempre el paisaje verdadero ha encontrado cauce artístico y 
hay muchas páginas que lo confirman describiendo idílicos paisajes que se 
corresponden más con la imaginación que con la realidad. El tópico paisajístico 
confundió a Azorín2 cuando, comentando a Gil y Carrasco, pensaba que sus paisajes 
eran estereotipos y no lugares y frondas verdaderas. Al fin y al cabo el 
descubrimiento literario del paisaje es relativamente reciente, casi coetáneo del 
ferrocarril.  

 Esta tierra ha sido frecuentada desde antiguo, pero sólo en raras ocasiones 
aparece su belleza reflejada en los escritos de los historiadores clásicos o en los 
peregrinos medievales. Tan solo breves apuntes de localización sin voluntad estética. 
La literatura se entretenía en contar aventuras y sucesos y otras utilidades 
estratégicas o económicas o militares. Torre era un miliario en la Vía Nova, el Castro 
de la Ventosa un campamento romano, Ponferrada un puente con barandilla de 
hierro sobre el río Sil, Las Médulas una montaña de oro escarbada con agua y 
ambición, las lomas de San Martín de Moreda un pedregal de desecho, anticipo de 
las actuales escombreras, y Villafranca un registro para afrontar la fragosidad de 
Piedrafita o una puerta para ganar el jubileo del alma cuando el cuerpo no se sentía 
capaz de alcanzar el Pórtico de la Gloria compostelano. Había castillos, torreones, 
cenobios, explotaciones, campamentos. Había también, como hoy, sotos de 
castaños, nogaledas, linares y emparrados, brezo y jaras y tirsos y caminos de chopos 
a la vera de los ríos y vericuetos de montaña, pero poco a nada se habla de ellos. De 
vez en cuando algún peregrino, como el italiano Domenico Laffi, describe la llanura 
de Cacabelos como una zona de «muchos hermosos y encantadores lugares 
fructíferos»3; pero lo habitual es convertir El Bierzo, como hizo René Lesage en su 
Historia de Gil BIas de Santillana, en un escenario de aventuras donde el paisaje no 
cumple más papel que el de facilitar un escondite4.  

 La profusión de comunicaciones, por una parte y el romanticismo, por otra, 
son los verdaderos descubridores de los caminos y los paisajes del Bierzo como 
objetos literarios. De esa mezcla de viajero y contemplador han nacido los mejores 
paisajistas, no los delectadores minuciosos de la naturaleza, sino los impresionistas, 
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los que captan el movimiento y la quietud.  

 Resulta curioso y hasta sorprendente que una de las primeras pinceladas 
descriptivas que se conocen del Bierzo, escritas con voluntad artística, hayan sido 
escritas por un extranjero, un estrafalario viajero del siglo pasado que pasó por estas 
tierras vendiendo biblias y que se llamaba Jorge Borrow, «Don Jorgito el inglés». No 
tuvo suerte con su venta ambulante, ya que no logró colocar ni un solo libro, pero su 
obra La Biblia en España5, fruto de su campaña proselitista, ofrece un apunte del 
paisaje berciano verdaderamente entusiasmante.  

 La obra de Jorge Borrow se publicaba en Londres a finales de 1842, un año 
antes de que Enrique Gil y Carrasco publicara su colección de artículos Bosquejo de 
un viaje a una provincia del interior6, y dos años antes de la aparición de El señor de 
Bembibre7. El tramo berciano de La Biblia en España comienza a la salida de 
Manzanal. «No tardamos en llegar -escribe- al borde de un profundo valle abierto 
entre montañas (…), se asemejaba un poco a una herradura (...). Comenzamos luego 
a descender al valle por una ancha y excelente carretera abierta en la escarpada falda 
de la montaña que teníamos a la derecha. A la izquierda quedaba la garganta por 
donde caía el torrente (...). Era la carretera tortuosa, y el paisaje más pintoresco a 
cada revuelta. (...) Selvático era el aspecto de las montañas del fondo, cubiertas, 
desde los pies a la cima, de árboles tan espesos que no se percibía ni un palmo de 
suelo. (...) No obstante lo agreste de la región, la mano del hombre era visible por 
doquiera. En las escarpadas vertientes de la garganta, por donde el arroyo caía, 
amarilleaban pequeños sembrados de cebada; abajo en la pradera, veíanse una aldea 
y una iglesia; hasta nosotros subían alegres los cantares de los segadores que 
guadañaban la lozana y abundosa hierba»8.  

 La impresión que iba recibiendo Borrow era la de un sorprendido por la 
jugosidad de la tierra que contemplaba, a la vez que estimulaba su memoria viajera 
de otros horizontes. Si Enrique Gil evita comparar el Bierzo con Suiza9 por considerar 
que la región tenía suficiente personalidad y belleza y no había por qué piropearla de 
prestado, Jorge Borrow no puede menos de exclamar esto que, por sí solo, vale como 
el mejor elogio: «Apenas podía creer que estábamos en España, tan parda, árida y 
triste en general, y casi me imaginé hallarme en la antigua y gloriosa tierra de 
Grecia»10.  

 Don Jorgito, el viajero cabalgador de ojos curiosos y sensibles, entra por fin en 
un pueblo berciano que no parece otro que Torre del Bierzo, «situado en el fondo del 
valle y regado por las aguas del torrente, ya casi convertido en río»11. Y enseguida la 
apreciación del paisaje: «No he visto situación tan romántica como la de aquel 
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pueblo. Rodeado de montañas, que casi la dominaban a pico, cobijado pro muy 
densas y variedades arboledas, alegrábanlo el rumor de las aguas, el canto de los 
ruiseñores y las sonoras notas del cuco»12  

 Siempre hay visión y audición en el paisaje descrito por Borrow. No ofrece un 
paisaje muerto y estático: o suena una cascada o murmura una brisa o se adivina a 
los lejos un boyero o vibra la atmósfera bajo el fulgor del sol. Sigue el viajero inglés 
contándonos el desfiladero de su ruta hasta alcanzar la planicie del Boeza en las 
proximidades de Bembibre. Continuará después por Cacabelos y Villafranca, pero 
donde verdaderamente disfruta y se hace lenguas de la belleza del lugar es a su paso 
por la vega de Bembibre. Debía de ser un día redondo y fragante. "Acaso no se 
encuentre -dice- aun buscándolo por todo el mundo, un lugar cuyas ventajas 
naturales rivalicen con las de esta llanura o valle de Bembibre, con su barrera de 
ingentes montañas, con sus copudos castaños, y con los robledales y saucedas que 
visten las márgenes del rio»13. Se da cuenta el escritor de que quizá se la haya ido la 
mano en el elogio y trata de atenuarlo, pero en la rebaja sale la tierra berciana 
favorecida. Porque dice: "No aseguro que aquellos lugares me hubieran producido 
igual admiración contemplados a otra luz; pero menos de producir en cualquier 
tiempo hondo deleite.»14  

 Tiene este paisaje tal atractivo y poder de seducción, tal capacidad de 
entretenimiento que don Jorgito piensa «que el hombre nacido en aquellos valles, a 
no ser muy insaciable y turbulento, no querrá abandonarlos jamás»15. No se 
equivocaba mucho el viajero en este juicio, pues el berciano que se aleja de su tierra 
sueña con ella desde otros horizontes y hasta se descubre equivocando otras 
geografías o encontrando en ellas colinas y valles que se la recuerdan. Un viajero tan 
berciano como el autor de El señor de Bembibre lo confirma en las numerosas 
descripciones de paisajes europeos de su Diario de viaje, escrito en el verano de 
1844. Por citar un ejemplo, cuando se halla en Gotinga aprecia este singular y preciso 
paralelo con su tierra berciana: «Entre los valles y cañadas he encontrado algunos 
que se parecen a los del Bierzo, no en las orillas del Sil o del Cúa, sino en la parte más 
seca hacia Fresnedo»16.  

 Otra visión idílica del Bierzo, de cuando aún no había contaminaciones, la 
ofrece un viajero romántico inglés, Richard Ford, en su Manual para viajeros por 
España y lectores en casa, publicado en Londres en 1845. No es más que una frase, 
pero vale por toda una proclama ecologista, por una formulación edénica del Bierzo: 
«Lejos de las cloacas y la contaminación de las ciudades, estos arroyos son tan puros 
como sencillos los campesinos que viven a lo largo de sus orillas»17 
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 Así reaccionaban unos extranjeros receptivos, sin prejuicios, con la capacidad 
de asombro intacta, ante el paisaje del Bierzo. Recorrieron sus caminos, descubrieron 
sus primores y los contaron por escrito. Pero quien realmente iba a asimilar el paisaje 
y los caminos del Bierzo sin sorpresas con naturalidad y maestría a la vez, tenía que 
ser alguien nacido aquí en pleno romanticismo y en la romántica Villafranca, en una 
calle que tiene nombre de agua, muy cerca de donde el Burbia y el Valcarce se dan la 
mano para pasear ya unidos ante Corullón. Nadie antes de Gil y Carrasco y nadie 
después de él ha convertido el paisaje del Bierzo en protagonista literario. Nadie ha 
escrito una novela donde la descripción de la naturaleza sea un certero diagnóstico 
de lo que está pasando por el interior de los personajes. El señor de Bembibre18 es 
una novela en la que todo cuanto acontece tiene su reflejo en la naturaleza, y hasta 
las idas y venidas de sus protagonistas de Ponferrada a Bembibre, de Arganza a 
Villabuena, de Cornatel a Las Médulas no parecen sino disculpas para pintar el 
retrato más acabado de esta región. No le ocurre a Gil y Carrasco lo que a Borrow, 
que capta el fotograma de un instante paisajístico condicionado por la novedad y por 
la luz de un día, el recurso el escritor berciano se basa en una observación cíclica, 
largamente sentida, de tal forma que el paisaje del Bierzo parece flexible en su 
pluma, cargado de matices que selecciona a su gusto para dar al carácter de los 
personajes más consistencia.  

 Gil Y Carrasco es el mejor paisajista español, el primero que utiliza 
deliberadamente el paisaje como argumento de su obra. No hizo otra cosa. En su 
Bosquejo de un viaje a una provincia del interior y en sus artículos europeos se 
presenta como viajero, roturador de caminos, amigo de tipos humanos conocidos por 
su nomadismo: arrieros maragatos, trashumantes de la montaña, tratantes de 
ganado. El mismo fue un paseante incorregible que subía a los altozanos para 
contemplar a vista de pájaro el panorama. Hay en su Bosquejo un párrafo ejemplar. 
Esto es lo que se ve desde el Castro de la Ventosa: «A nuestros pies teníamos la villa 
de Cacabelos, el Cúa, que corría por entre sotos y arboledas frescas, y la grande y 
blanca mole del monasterio de Carracedo. Un poco más adelante Ponferrada 
cubierta en gran aparte con su magnífico castillo (...) A la derecha se desplegaba la 
cordillera altísima de la Aquiana, el Sil, centelleante como una serpiente de escamas 
de oro a los últimos resplandores del sol, se deslizaba besando su falda (...) Rimor 
enclavado en un angosto valle, Priaranza vistosamente asentado en la cuesta, el 
castillo de Cornatel semejante a un nido de anguilas colgado sobre un hermoso 
precipicio (...) A nuestra espalda más reducido, no era menos agradable el paisaje»19. 
Este angular se repite, no como estereotipo sino como técnica descriptiva, en El 
señor de Bembibre y en otros de sus escritores. Así, desde la ermita de La Aguiana «la 
ribera de Bembibre se presentaba risueña con su fértil llano de linares y trigos, las 
graciosas ondulaciones de sus laderas y el convento de la Peña que le enseñorea, 
como una atalaya, desde la escarpada altura»20.  
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 El Boeza, el Cúa y el Sil son los tres argumentos fluviales de Gil y Carrasco, sin 
olvidar el lago de Carucedo con sus lavancos y gallinetas, ya que «por risueños puntos 
de vista que ofrezcan las orillas del Cúa y del Sil, fuerza es confesar que la calma, bo-
nanza y plácido sosiego del lago de Carucedo no tiene igual tal vez en el antiguo reino 
de León»21 o el criadero de oro de Las Médulas donde el agua excavó en la época 
romana una imponente montaña que parece un fragmento del Cañón del Colorado, 
un paisaje, que al decir de Gil y Carrasco, tiene «un aire particular de grandeza y 
extrañeza, que causa en el alma una emoción misteriosa»22.  

 Quiso el autor de El señor de Bembibre conocer otras tierras y probar un 
invento que conocía de oídas, los recién estrenados ferrocarriles franceses, que 
convertiría en viejo recuerdo las incomodidades del carromato, las rozaduras del 
cabalgar y la pachorra con que desfilaba el paisaje, ante sus ojos, por las tierras de 
España. Le estremeció la velocidad, le impresionaron los túneles, pero le 
descubrieron un nuevo matiz estético ya que el paso rápido del paisaje «excita 
poderosamente la imaginación»23. No podía sospechar que aquella revolución de los 
transportes iba a llegar al Bierzo no tardando y se traduciría en mirador privilegiado, 
en objeto literario, capaz de sintetizar de modo itinerante los caminos y los paisajes.  

 Fue el último día del año 1875 cuando quedó abierta la línea férrea entre 
Brañuelas y Ponferrada y entre Ponferrada y San Clodio. El Bierzo quedaba 
vertebrado por el tren. Le nacerían después otros ramales: el de Toral de los Vados a 
Villafranca y el de Ponferrada a Villablino. Dos trenes de juguete, románticos y 
enternecedores.  

 Son muchas las novelas que en este siglo han viajado en tren y por el Bierzo. En 
1914 Concha Espina publicaba La esfinge maragata, una novela sobre la soledad y las 
costumbres de la Maragatería, cuyo tercer capítulo nos cuenta, el hilo del traqueteo 
del tren, el incipiente enamoramiento entre un poeta y una muchacha. En los 
entreactos de la conversación aparecían los letreros de las estaciones y se entremetía 
el paisaje como una evocación, como una alucinación vertiginosa. Es la estampa de 
una naturaleza fugitiva, la misma sensación que había descubierto Gil y Carrasco a 
bordo de los trenes franceses.  

 «-Bembibre- leyó a este punto la muchacha, mientras el tren se detenía.  

 Y ambos jóvenes...se asomaron a contemplar el frondoso vergel del Bierzo, 
plácido como un oasis, en el austero y noble solar del León.(...)  

 -Yo he leído-murmuró Florinda... -una novela que sucede aquí.  

 -¿El señor de Bembibre?  
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 -Justamente. Es un libro muy hermoso y lastimero (...)  

 El tren, que hacía rato se engolfaba entre admirables lindes, lanzose otra vez a 
descubrir mieses y quebraduras, vegas y bosques, maravillas de paisaje y de 
vegetación (...) Huyen las márgenes sinuosas, los castaños y los nogales, vides y 
olivos, plantas y viveros del Mediodía (...)  

 Resbalándose bajo la velocidad del convoy, se deslizaba el Bierzo empanado en 
bellezas y memorias, fugitivo y rebelde como una ilusión»24  

 Es todo este fragmento como un «traveling» cinematográfico, muy eficaz para 
sensibilizar el ensueño de los dos enamorados: hermoso porque despierta sus 
sentimientos y fugaz porque se acaban de conocer y el amor que apunta nunca 
culminará. Son, pues, las descripciones de Concha Espina breves pinceladas de un 
paisaje en movimiento. Y añade la autora una nueva mención que no es lógico callar 
en este lugar. Dice así: «Y el quebrantado discurso (...) volvió a rodar entre el 
estrépito fragoroso del tren. Cuando éste se detuvo en la estación de Torre, quedó 
rota de nuevo aquella intimidad»25.  

 Una región como ésta, tantas veces atravesad por esclavos, soldados, 
peregrinos, arrieros y enamorados, pronto asimiló los caminos del tren. Y el tren 
mismo se convirtió en un elemento más del paisaje del Bierzo y en referencia 
literaria. Había empezado Concha Espina, pero vendrán después muchos otros 
escritores para quien el tren resultaría un escenario transcendental.  

 El tren que toma en Villablino la protagonista de La mujer nueva de Carmen 
Laforet «era pequeño, cómico, con sus tres clases de viajeros. Una locomotora vieja, 
con una gran chimenea, potaba y lanzaba pelotas de humo blanco aquella tarde tan 
oscura y oprimente», después se perdería «en una revuelta del valle...siguiendo todo 
el curso del río»26. «Todas las estacioncitas del trayecto se confundían en la negrura 
de la noche que iba envolviéndolo todo. La noche y la lluvia. Las mismas bombillas 
amarillentas, a cuya luz se veían los hilos gordos de la lluvia. El mismo jefe de 
estación, con su pito y su bandera. Las mismas campesinas con las mismas cestas... 
Luego, las hileras de montones de carbón, las luces de los lavaderos junto a las vías, 
algún pequeño reflejo de una luz en la noche que indicaba el río. Y a veces el rumor 
del río aumentado por la lluvia»27. Después el transbordo en Ponferrada y el camino 
hacia Madrid. No era un viaje cualquiera, lo que se estaba cociendo en el corazón de 
la protagonista era un cambio decisivo en su vida. Tampoco el paisaje era aquí de 
terciopelo, sino ese que ha producido la minería, plomizo y desolador.  

 Camilo José Cela se acordará en su novela Mazurca para dos muertos de 
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aquella tragedia ferroviaria que ocurrió, por los años cuarenta, en estas montañas. 
No hay que buscar en su mención grandes exactitudes, pero vale como testimonio: 
«Los padres de los nueve Gamuzas, o sea Baldomero, ... (...) murieron en 1920, en el 
famoso choque de trenes de la estación de Albares, murieron más de cien, nada más 
salir medio abafados del túnel del Lazo, que es como una sepultura sin fondo, como 
una sepultura que no se llena jamás; por el contorno se dijo que a muchos los 
enterraron vivos aún, pro ahorrarse papel de oficio, pero a lo mejor no es verdad»28.  

 Historias de trenes e historias en un tren. Trenes catastróficos, pero también 
tiernos trenes, como el pequeño tren de Villafranca que ha cantado Antonio Pereira 
en El regreso y que ya está en vía muerta:  

 «... dos vagones  

 de tablas barnizadas, con cristales 

 que cuadran los viñedos...  

 Dieciocho kilómetros diarios,  

 nueve y nueve contándole ida y vuelta 

 para enlazar a tiempo con los grandes 

 expresos que conceden un minuto, 

 no es gran cosa, pero es la lanzadera 

 capaz de urdir la trama de los siglos…»29 

 Este mismo trayecto mismo tren es el que recre la prosa novelesca de Ramón 
Carnicer en Los árboles de oro, el que aparece «entre melancólico amarillo de los 
chopos y el lánguido violeta de las viñas»30 muy cerca de Robriga, que es, 
naturalmente, Villafranca. Desde ese tren que «avanzaba sin prisas" veía el 
protagonista del relato cómo desaparecían de la vista «el campanario de San 
Francisco y los torreones del castillo» y cómo «en la extensión rojiza de las viñas 
negreaban los muñones de las recién podadas cepas»31.  

 También Pereira cuanta en prosa, en una de sus Historias vecinales de amor, el 
acontecimiento de la llegada del tren correo a Toral de los Vados, en cuya estación se 
daba cita en remolino de chicas a la expectativa de cualquier novedad que llegara de 
Galicia32. Se asomaban los mozos a la ventanilla, igual que hizo Lisardo Valdueza en 
País de los Losadas, del mismo Pereira: «cuando pasamos por ahí abajo…quiero decir, 
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el país del Sil, se me salían los ojos por la ventanilla»33.  

 Es no sólo interés sino ternura lo que Antonio Pereira siente por los trenes y 
por ese coche de línea de Villafranca a León que «arrancaba con solemnidad, enfilaba 
una calle estrecha haciendo retemblar los cristales de las galerías», mientras 
«quedaba la plaza con sus soportales desiertos»34. Tanto le gustan los caminos, tiene 
escrito un libro de poemas titulado Del monte y los caminos35 y otro libro de relatos 
que lleva el nombre de Una ventana a la carretera36  

 Sus caminantes van a veces por sendas solitarias donde «un castaño partido 
por el rayo tiene formas que dan miedo»37. O una castaña caída sobre la carretera 
resume como ninguna otra cosa el paisaje y el camino del Bierzo. En su novela Un 
sitio para Soledad asistimos a esta conversación, mantenida en territorio francés:  

 «-Qué envidia me dan ustedes- Gérard Castel se dirigía a Soledad. (...) Me 
gustaría haber cogido esta manzana yo mismo, de ahí -y señalaba a través de los 
cristales-, en mi propio jardín. ¿Ustedes -preguntó- toman la fruta con el desayuno?  

 -Bueno..., eso depende.  

 -Tú piensas en Valencia- terció Odile hablando a su marido- pero no debe de 
haber naranjas en la región de la señorita Acedo.  

 Soledad informó:  

 -Hay más bien cerezas...  

 -Aquí tenemos una fruta excelente -dijo Castel-; las naranjas son mi debilidad.  

 Soledad volvió a lo suyo: -y muchas castañas, también se cogen. En el tiempo 
del otoño.  

 -¿A usted le gustan?- preguntó Odile.  

 - ¿Las castañas?  

 -Sí.  

 -Regular.  

 -¿Acaso no son buenas en su país?  

 -Sí lo son. Si no me gustan más, será por la facilidad, por la costumbre. Están 
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caídas en la carretera. Usted pisa con fuerza el erizo y sale el fruto. Lo coge y nadie le 
pregunta nada.  

 -Eso será. Nunca se estima lo que se tiene a mano - sentenció Odile.38  

 Poco dado a los paisajes, pero mucho a los caminos, que por algo fue ingeniero 
del ramo, Juan Benet, madrileño residente en Ponferrada durante seis años, en 
tiempos de bonanza para la construcción de presas, inventó para sus novelas 
Volverás a Región39, El aire de un crimen40 y Herrumbres lanzas41 un paisaje 
imaginario, con un mapa detallado y nombres supuestos, que coincide con El Bierzo. 
La comarca se llama Región y su centro neurálgico lleva también el nombre de 
Región, un lugar donde hay una compañía que se llama Minero-Forestal, un barrio de 
las Ollas, una colegiata, un casco antiguo y otro derramado en el Valle del Torce que 
no resulta difícil identificar con Ponferrada. Desde ese mapa imaginario con 
topónimos familiares -como Congosto, Suertes y El Maragato- maneja Juan Benet los 
hilos de unos personajes desazonados por una desolada posguerra, caminantes a la 
deriva, de acá para allá, en el territorio de Región, deambulando en medio de una 
prosa de largos períodos, rica y ensimismada.  

 Si Carmen Laforet había advertido en La Mujer nueva la presencia de las 
explotaciones mineras y Enrique Gil había entresacado destellos de belleza de los 
escombros de Las Médulas, ha sido Raúl Guerra Garrido, oriundo de Cacabelos, quien 
ha contado la aventura del wólfram, un tesoro mineral que hizo soñar a muchos ber-
cianos en los años cuarenta. Finalista del premio Planeta, El año del wólfram es como 
la novela de un tesoro escondido al que se llegaba «por el valle del Oro, viejo 
itinerario de la ferrería de Arnadelo, justo cien metros por encima de la lápida de 
letras borradas y huellas difícilmente legibles, "Camiño del Óuro, feito por don 
Ramón do Valle en 1893", un camino ya imaginario»42.  

 Le falta al Bierzo esa novela del carbón, de la pizarra o del hierro, como la tiene 
Asturias con Palacio Valdés. Pero la tiene del wólfram. Uno de los personajes de El 
año del wólfram llega a afirmar que «el tesoro del Bierzo es el oro, el wólfram es flor 
de primavera, pasará y si te he visto no me acuerdo, pero te ofrezco unas médulas 
precisas en donde conseguírlo»43. De ahí que «si los tesoros del Bierzo -comenta el 
narrador- aparecieran de golpe, todos sus ciudadanos viviríamos sin necesidad de 
trabajar por los siglos de los siglos, la abuela de don Ángel tenía otro en su casa de 
Folgoso que tampoco aparecía por parte alguna»44, como el tesoro de las Corralas o 
el del Temple. Y es que el Bierzo tiene unas entrañas ricas y está horadado todo él 
por túneles y galerías, por senderos sin sentido que probablemente han sido abiertos 
para indagar un recuerdo, una leyenda, un tesoro o un capricho del paisaje. La novela 
de Guerra Garrido es una tan explícita con los caminos y los lugares como lo puede 
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ser El señor de Bembibre con el paisaje, es la epopeya de un Dorado que acabó en 
desencanto, pero no renunció a la esperanza. Una región como El Bierzo de tan 
hermosa piel paisajística necesariamente tiene que esconder en sus entrañas un 
tesoro.  

 Esta sería la argumentación de un poeta, del mismo modo que ésta es una 
tierra de poetas y una tierra que ha encandilado a los poetas. En una visión literaria 
del paisaje berciano no es posible prescindir de la percepción de los poetas. Gil 
escribió en prosa su epopeya paisajística, pero también versificó el «encanto 
peregrino» del Sil:  

  «Río de las ondas claras  

  y las arenas de oro,  

  que en los remansos te paras,  

  y de sus sombras amparas  

  tu codiciado tesoro».45  

Otro poeta, hoy casi desconocido, Antonio Fernández y Morales, se atrevía a cantarle 
al Sil en dialecto berciano con estos versos que son en rigor un anticipo de lo que 
haría poco después Rosalía de Castro en sus Cantares Gallegos:  

  "Derramé o Cielo pe d'aquel río  

  ver o arrebol  

  d'os días nacientes d'o grato estío,  

  é cuál refracta sobro o rocío  

  sua luz o sol.  

  Derramé o Cielo d'esas tuas fontes  

  ver o raudal  

  cómo serpea o pe d'os montes,  

  é cual se pintan os horizontes  
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no seu cristal»46  

 Como hizo tantas veces Enrique Gil, se subió un día Dámaso Alonso, uno de los 
grandes poetas existenciales de la lengua castellana, a un mirador berciano desde el 
que se puede contemplar toda la vega de Toral y de Cacabelos. Al mirador de 
Corullón se subió una tarde a limpiar su mirada, a reconciliarse con el amor y con la 
nostalgia. El resultado fue uno de los más espléndidos poemas que se han escrito 
sobre El Bierzo, un gozo de la vista y esa sensación del tiempo que discurre como un 
río. Le bastan al poema unas hileras endecasílabas y una leve apoyatura asonante 
para verter un delineado a la vez que emocionado paisaje. Se titula «El valle» y está 
incluido como intermedio en su libro Gozos de la vista. Dice así:  

  «los valles miran siempre hacia la ternura  

  inicial, hacia origen, hacia infancia  

  de hombres o mundos. Contempláis un valle  

  y el corazón se llena de nostalgia,  

  ¿de qué, Señor?  

  Desde un repecho miro:  

  allá, al fondo, se extiende Villafranca  

  del Bierzo -noble piedra, nombres altos,  

  huertos secretos, siglos de pizarra-.  

  La tarde cae, horizontales líneas  

  de sol los montes a lo lejos rayan.  

  Y por debajo, sombras transparentes  

  -quietud de sombra en tiempo- son un  

  agua densa, con sueño, y llenan la ancha copa  

  del valle. El río hacia Toral resbala, 

  silencio. Un trenecillo inverosímil  
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  pita: parece un grillo en la distancia.  

  El valle bebe y bebe silencioso.  

  En eses sesga el río, y pasa y pasa.  

  (…)  

  ¡Hacia un destino verde el amor mana!  

  Todo en silencio se consuma. Bebe  

  y bebe el valle. El río pasa y pasa»47  

 El Dámaso furioso, cegado de monstruos y de ira, encuentra en un paisaje 
berciano el silencio reparador que buscando, un río sin murmullos que pasa en la 
distancia. Quiero solamente advertir que el único ruido que suena en el poema es el 
pitido del trenecillo inverosímil, pero convertido en grillo, integrado en la naturaleza.  

 Hay poetas en El Bierzo que han cantado al Bierzo y amigos del bierzo que han 
venido a poner en él su canción, a evocar sus laderas, su agua juncal o su agreste 
súplica. Pero hay que reconocerlo, el Parnaso del Bierzo está en Villafranca. Allí nació 
Gil y Carrasco y de allí son Ramón González Alegre, Antonio Pereira, Gilberto Ursinos 
y Juan Carlos Mestre, voces todas ellas personalísimas, exquisitamente vegetales y de 
húmeda calidad, que es tanto como llamarlas bercianas a carta cabal.  

 En la obra de todos ellos hay caminos y paisajes del Bierzo, experiencias 
cromáticas, entonaciones forestales inconfundiblemente nativas y rutas de secreta 
belleza que conducen el corazón hasta la tierra o que le dan cuerda a su palpitar. 
Ramón González alegre en su libro El ágape de Dios contempla este suculento 
camino frutal:  

  -El carro de vendimia va chirriando  

  por los ojos agrestes del paisaje,  

  y en el limpio esplendor del Bierzo, vive  

  un mosto claro, de vigor unánime… 

  Unos fresones de rumor dorado,  

  uvas que estallan presas de lagares,  
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  chopos que pasan cerca de los aires,  

  pimientos verdes, rojos, verdiazules,  

  frescor de heno, viento de frutales...  

  En el carro de bueyes, la vendimia,  

  va contando sus tardes»48  

En otro momento describirá su "apogeo", como un cántico guilleniano, fácil de 
rastrear en muchos de s poemas, con una inmoderada letanía que intenta definir la 
unidad y la pluralidad de una emoción:  

  «Tu horizonte que busco,  

  tu horizonte, que desde la esperanza  

  me llega y me desposa  

  con la densa raíz de los milagros.  

  Bierzo mío, Bierzo amado,  

  Bierzo alto, Bierzo bajo,  

  Bierzo leonés, Bierzo galaico,  

  Bierzo de vides, de castaños,  

  Bierzo de montes cotidianos... »49  

 Antonio Pereira, que dice es «de una tierra fría, pero hermosa»50, es más 
escueto de paisaje y más dado al camino y a la Plaza Mayor. Sin embargo en sus 
libros, de escenario cosmopolita, se habla mucho de gentes del Bierzo y de amigos. 
Precisamente alguna de las miniaturas más primorosas del paisaje de sus versos hay 
que buscarlas en su «Carta a González Alegre» una carta escrita desde la lejanía 
geográfica y desde la eterna distancia de Ramón:  

 -¡Tenía que contarte tantas cosas!(...)  

 Cosas de allá donde los dos sabemos 

 la patria verdadera de los mirtos,  
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  donde al amanecer cada mañana  

  huele a flor de domingo.  

  Te fuiste y te lloraron ruiseñores.  

  Ensombreció la flor de los espinos.  

  Por tí se retrasaron los almendros  

  y fue más agrio el vino».51  

 En torno a la Fiesta de la Poesía de Villafranca han nacido poemas bercianos de 
Victoriano Créme52 o Antonio Gamoneda que ha visto cruzar palomas sobre los altos 
viñedos de Corullón y ha pensado «doradamente en la luz / mirando el mundo en 
Bierzo»53  

Otro año -aquella fiesta no pudo celebrar- Gilberto Ursinos se cansó de vivir después 
de haber escrito en siete versos un poemilla de los siete ríos del Bierzo -el Burbia, 
Valcarce, el Cúa, el Sil, el Cabrera, Boeza y el Selmo- y después haber construido 
quince sólidos sonetos a otros tantos lugares de esta tierra54. Ninguno será 
escuchado aquí con tanto gusto como el dedicado a Torre del Bierzo:  

  "Tu mina, amor, mi verso y el camino  

  son trinidad en sí y en la misma cosa:  

  una hondura de padre que es la rosa,  

  divina en el fulgor del ser divino.  

  Más atenta a lo bello que al destino,  

  jardinera es el ansia y sed rabiosa  

  santo espíritu de alba: uno y trino...  

  Tu mina, amor, el camino y mi verso  

  son eternos de unión y compañía  

  y el tiempo no podrá... Viento y dolor...  

  En vieja trinidad de Bierzo terso  
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  son la vida y la luz y la armonía  

  camino, verso y tú, mi mina, amor…»55  

 Juan Carlos Mestre, ganador del premio Adonais de poesía con un libro 
titulado nada menos que Antífona del otoño en el valle del Bierzo, es dueño de 
nuevas y nostálgicas vibraciones líricas. Un neorromántico que disuelve la naturaleza 
en un líquido autobiográfico lleno de referencias vitales. Su lenguaje es rico, audaz en 
la imagen, esplendoroso por lo otoñal. Todo el libro es El Bierzo, incluso este poema 
tan personal:  

  -Yo he nacido aquí junto a las altas lilas  

  del verano y los verdes racimos amargos de la aurora.  

  Yo he nacido entre las rosas que han muerto  

  y el mustio follaje de los jardines de un sueño. (...)  

  Yo he nacido duro de corazón y equivocado,  

  pero vosotros me habéis dado la tierna mano de la primavera.  

  (...) Desde entonces he sido melancólico y  

  triste porque he contado los astros y la lluvia y la arena. (…)  

  Yo he nacido aquí junto a la piedra de Cluny  

  donde brota el mirto su tallo en la maleza.  

  Pero no he sido feliz,  

  mi memoria se ha cansado de llover y de esperarte»56  

 Esta es la voz más joven. Quiero, sin embargo, terminar este recorrido por los 
caminos y el paisaje berciano con una voz acostumbrada a describir austeridades 
castellanas, aunque guarde entre sus querencias la de su Bierzo natal. Luis López 
Álvarez, nacido en La Barosa, ha escrito este redondo soneto que es la mejor es-
tampa del otoño en El Bierzo. Minuciosamente descriptivo, fiel al pasado y a la 
actualidad, de rimas sonoras y decididas. Evoca el paisaje, los frutos, los caminos, la 
historia, la faena, el trabajo, las costumbres, el pueblo y la ciudad. Un completo 
mosaico en catorce versos:  
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  «El otoño en el Bierzo ya se avanza,  

  alargando la sombra del castaño,  

  suena en la lejanía algún rebaño,  

  y en la aldea se cuelga la matanza.  

  Maíz, pimientos, aperos de labranza:  

  alguien recorre el corredor de antaño,  

  y el camino de ayer recorre hogaño,  

  caballero del Sil, dama de Arganza.  

  Nieblas cubren la peña de Congosto,  

  alguien toca en hornija la enramada,  

  fermenta en la bodega el nuevo mosto. 

  El minero acabó ya su jornada,  

  en un claro del bosque arde un magosto,  

  y va encendiendo luces Ponferrada»57. 
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