ESCRITORES LEONESES: EL EXITO DE NUNCA ACABAR

Ana Sabina Ordas

LUIS Alonso Luengo, el mas veterano de los escritores leoneses, aunque no
haya salido estos dias en los papeles, suele decir con tanta sorna como exageracion
gue «en algo se nos tienen que notar los mil ainos de Corte». Es una explicacién como
otra cualquiera para justificar lo que parece repentina irrupcion de un cierto niumero
de literatos nacidos en la provincia de Ledn y su, al, parecer, inexplicable ascension a
la gloria, siempre tan efimera, de las letras espanolas. Pues no se trata de algo subito
y repentino y -segun protestan algunos de ellos- si nadie se sorprende de que en
Madrid, en Barcelona o en cualquier otra parte existan buenos escritores, épor qué
admirarse de que unos cuantos hayan nacido en Ledn?

Juan Pedro Aparicio, que ademas de leonés se ha manifestado como leonesista
en su libro «El ensayo sobre las pugnas, heridas, capturas, expolias y desolaciones del
Viejo Reino», si cree que haya algunas razones profundas:

-Es dificil encontrar en el mundo una ciudad tan modesta y olvidada que posea
un pantedn de reyes propios y una catedral como la leonesa. Eso tiene que marcar
sin dudas a sus habitantes. Pero también hay que tener en cuenta un hecho
socioldgico: de seiscientos mil individuos nacidos en Ledn, doscientos mil viven fuera.
Una tercera parte. Y se trata casi siempre de una emigraciéon cualificada, personas
gue salieron a estudiar, porque alli no habia universidad, y ya no regresaron. Por eso
encontraras en cualquier parte médicos, ingenieros, catedraticos... y escritores
leoneses.

-La prensa tiende mucho a simplificar las cosas, como si los escritores de Ledn
tuviéramos en casa un comité de apoyo, como si en nuestra patria chica regalaran
jamones. Y por eso a nadie le entra en la cabeza que de pronto seamos tantos. ¢Hay
alguna razon para que sélo nazcan literatos en Madrid o en Barcelona?, se pregunta
Merino.

Tradicidn literaria propia

José Maria Merino, que fue premio de la Critica en 1986 con «La orilla oscura»,
intenta, sin embargo, buscar algunos antecedentes. No sélo Ledn puede ser un
estereotipo de ciudad como lo fuera Florencia para Pratolini o Ferrara para Bassani,
sino que tiene una tradicion literaria propia y de cierta envergadura. Especialmente
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desde la Republica; con figuras como Gumersindo de Azcarate, Eugenio de Nora,
Victoriano Crémer y Gullén y Panero en Astorga, las revistas literarias («Espadafa y
Claraboya» fueron las ultimas), el magisterio de don Antonio Pérez de Lama en los
afos cincuenta, que empujo hacia la literatura a muchos de estos escritores vy, en fin,
la propia existencia de los mas viejos de ellos, en un estrecho marco provincial, que
impulsaba a escribir a los mas jévenes.

Claro que no todos comparten esta teoria o la consideran sélo aplicable a los
tres escritores que forman una especie de troika de moda: Merino, Aparicio y Diez.
Luis Mateo Diez ha obtenido los premios Nacional y de la Critica en 1987 con «La
fuente de la edad», novela de la que se prepara una pelicula. Juan Pedro Aparicio
acaba de ganar el Nadal con «Retratos de ambigu». Y en una relaciéon moderna de
galardones importantes a leoneses, habria que afadir al Nacional del 88 al poeta
Antonio Gamoneda y el Hucha de Oro de cuento y el de Novela Deportiva del mismo
afno a Jesus Torbado, para no alargar las citas.

-Yo es que soy de pueblo y de mi pueblo (Vegamidn, ya desaparecido) me
echaron a los cuatro afos, para construir un pantano -dice Julio Llamazares, el autor
de «Luna de lobos» y «La lluvia amarilla». Me siento mas proximo a un escritor
nacido en una aldea de Granada, por ejemplo, que a otro de cualquier ciudad,
aunque sea de Ledn. No todos los leoneses somos de la capital... Pero algunas
personas de la capital se han tomado tan a pecho este asunto que algunos piensan
gue hay que pagar alquiler por hablar de Ledn y por haber nacido alli...

Llamazares no quiere saber nada de leonesismo cultural, aunque le hagan
figurar en todos los censos literarios. Hasta el punto de que se opone a que le hagan
fotografias para reportajes que pretendan agrupar a los escritores nacidos en la
provincia. Se considera un emigrante y hasta le gustaria nacionalizarse sueco.
Asegura que no tiene ninguna afinidad ideoldgica o generacional con los tres que
parecen haberse constituido lideres de grupo.

Llamazares escribe una literatura sobre el mundo rural y las dos novelas
publicadas hasta ahora le han dado un gran prestigio. Se realizd una pelicula basada
en la primera y |la segunda le ha proporcionado el premio de los libreros y el premio
Ardilla, de Burdeos, al mejor libro espafiol traducido el pasado aifo. Ademads de
grandes elogios de la critica y seguimiento de lectores.

-Yo creo poco en los rasgos comunes, en escuelas o grupos generacionales
-dice Antonio Pereira, uno de los mas veteranos en edad y en actividad literaria,
autor del reciente «El sindrome de Estocolmo». Cuando escribo, no lo hago desde
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Ledn ni para Ledn. Ahora bien, encuentro justo que el nombre de nuestra tierra se
asocie a la literatura que hacemos los leoneses. Como soy del Noroeste, berciano,
quiza en lo literario me siento mas cerca de Prisciliano, de Cunqueiro... Pero soy de
los que creo en una literatura leonesa, en una cultura leonesa.

Fuera de la tierra

Elena Santiago, la Unica mujer destacada -junto con Josefina Rodriguez Aldecoa de la
literatura leonesa, autora de libros de poemas, dos volimenes de cuentos y siete
novelas (la ultima, «Veva», estd mereciendo grandes elogios de critica), tiene ya
muchos premios en su morral: Felipe Trigo, Ciudad de Barbastro, Novelas y Cuentos,
Ciudad de Irun, finalista en el Ateneo de Sevilla... También es de pueblo (Veguellina
de Orbigo) y se siente poco identificada con las opiniones de Merino y Aparicio.

-En realidad, yo siempre me he sentido muy marginada de Ledn; yo no existo.
A mi nadie me ha regalado nada, ni el hecho de ser leonesa ha significado algo en mi
literatura. Vivo en Valladolid, bastante aislada, trabajando mucho en mis libros y no
me afecta para nada todo este jaleo ni nadie me relaciona o me considera dentro de
grupo alguno. Asi que no me hagas hablar, no despiertes en mi la fiera que duerme
-aflade riendo.

En una fecha tan lejana como 1961, Jesus Torbado gand el premio provincial
de cuentos y Luis Mateo Diez quedaba finalista. Tenian entonces 18 y 19 anos,
respectivamente.

-Yo venia de San Pedro de las Duefias, un pueblo con cien vecinos mal
contados, en el que pasé mi infancia. Ni siquiera tenia un traje que ponerme
-recuerda Torbado-, porque en el campo no se usa corbata. En realidad, sélo pasé en
la provincia de Ledn mis primeros once afios de vida. También tuve que emigrar, y de
nino, para hacer mis estudios. De manera que no puedo compartir toda esa mitologia
urbana. A la ciudad sélo tengo que agradecerle que me diera albergue en el segundo
piso de la calle Zapaterias, numero 17, en que naci. Posteriormente, no me han
hecho pufietero caso, lo cual no me ha inquietado nunca. Por otro lado, en todo este
negocio habria que tomar en cuenta el costado socioldgico. Hay escritores leoneses
de familias urbanas relevantes, hijos de profesionales o altos funcionarios, e
inevitablemente aparece una tendencia a considerarlos como de los nuestros, sobre
todo en un ambiente tan cerrado como el Ledn de las clases dominantes. Los demas
de origen campesino, siempre somos alli de segunda categoria. Por eso no me sor-
prende que se me considere leonés sélo cuando tienen que solicitarme algo.
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Torbado no estudid en Ledn. Aunque algo mas joven que los llamados
«jovenes escritores leoneses», pero de su misma generacion (entre los cuarenta y los
cincuenta anos), el éxito de su primer libro, «Las corrupciones», cuando sdlo tenia
veintidds anos, lo convirtid muy pronto en una figura nacional, al margen de su lugar
de nacimiento. Vendrian luego hasta una veintena de libros y premios como el
Planeta, el Mariano de Cavia de periodismo, el Hucha de Oro de Cuento..., y titulos
como «Los topos», «En el dia de hoy»... Solamente ha escrito sobre Ledn en narrativa
breve y parcialmente en los libros de viajes: «Tierra mal bautizada» y «Camino de
plata».

En realidad, ninguno de esta docena de novelistas de singular importancia en
la literatura en castellano vive en Ledn. Incluso varios de ellos aseguran que sdélo van
a su tierra «a ver a su madre». El berciano Ramdn Carnicer, el mayor del grupo y
autor entre otras de la novela «Todas las noches amanece» y de numerosos y
excelentes libros de viaje, sobre temas linglisticos, de cuentos y asuntos diversos, ha
pasado gran parte de su vida en Zaragoza y Barcelona. Casi todos los otros estan
radicados en Madrid.

Ledn también en Madrid

Y en Madrid suele reunirse media docena de ellos, los viernes por la tarde, en la Casa
de Ledn. Y no, como bien explican, porque formen un grupo de presion, o porque
estén confabulados, o porque persigan fines comunes, o porque quieran crear
escuela, sino, sencillamente, porque son amigos. Alli suele aparecer Juan Ignacio
Ferreras, que tiene programadas cien novelas y ha publicado ya diecinueve en dos
volumenes. Y el critico Santos Alonso. Y el poeta José Carlén. Y de vez en cuando el
mas joven José Luis Prieto, con una novela publicada y poco conocida hasta ahora. Y
Merino, Diez y Aparicio, que se sienten mas vinculados entre si por una amistad
anudada en los afios del bachillerato.

-Ahora todos se sorprenden y hasta se escandalizan, como si fuéramos el
patito feo de la historia -dice Merino-. No hay nada detras de nosotros ni nadie nos
apoya, ni siquiera las instituciones leonesas.

-Lo unico que hemos demostrado es buena educacién -afade Aparicio.

Alli publican una excelente revista titulada «Ledn» y una hermosa coleccién de
libros bajo el titulo de «Breviarios de la calle del Pez», todos relacionados con Ledn.
En esa coleccion aparecido, en 1986, el volumen antolégico «Figuraciones», que
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recogia cuentos de veinte escritores leoneses. Aparte los mencionados (y salvo
Llamazares), figuran nombres como Severiano Fernandez Nicol3s, los de los poetas
Agustin Delgado, Antonio Colinas, Gamoneda y Antonio Llamas, el del dramaturgo
Fermin Cabal, el del cantante Ricardo Cantalapiedra, los de Loureiro y Jesus
Fernandez Santos, fallecido recientemente...

Aupados por una fama repentina y sorprendente, tratdndose de escritores
«provinciales», autores de novelas muy considerables y apreciadas, cada uno de ellos
asegura dedicarse preferentemente a su propia obra, sea o no Ledn protagonista de
la misma. Mas o menos unido a los otros, mas o menos afin a una literatura que es en
si misma diversa y personal. Si algunos se sienten todavia vinculados a su lugar de
origen, y de él sacan la memoria para sus libros, otros llegan incluso a decir que en
Ledn sdélo han intentado cortar sus alas. En todo caso, son muchos e importantes. Y
estan ahi.

Gullén, el ultimo «Principe»

La literatura leonesa contemporanea no acaba ni termina con el éxito de los
novelistas nacidos en esa provincia. Ni siquiera con los numerosos poetas
multipremiados y reconocidos (Crémer, Colinas, Gamoneda, Delgado, Llamas,
Carldn...). El pasado 14 de abril se concedié el premio «Principe de Asturias» de las
Letras a un critico literario leonés, maestro indiscutible en esta especialidad y primer
ganador en la misma de un premio dedicado hasta ahora a creadores. Claro que
Ricardo Gullén, astorgano de 81 afios, es también un poderoso creador literario.
Unos 30 libros y casi un millar de ensayos, particularmente en tomo a la segunda
edad de oro de las letras castellanas (1893-1936): Galdds, J. R. Jiménez, Guillén, etc.,
revelan el esfuerzo y la maestria de este hombre, que todavia hoy confiesa leer un
libro cada dia.

Gullén, amigo de Panero y miembro de la escuela de Astorga, ha pasado gran
parte de su vida ensefiando en universidades americanas y es reconocido
internacionalmente como uno de los mejores criticos y especialistas en literatura
castellana. Y no ha limitado sus saberes a autores fallecidos: Ricardo Gullén ha
apoyado recientemente la labor de los poetas y novelistas de su tierra.

En fin, y sin animo de agotar esta rica ndmina, también se otorgd el mes
pasado el premio Nacional de la Critica. El jurado estaba presidido por otro gran
animador cultural y critico de reconocido prestigio: Damaso Santos, leonés también.
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