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La gaveta 

César Gavela 

Un berciano en León 
 
 HE PASADO UNA semana en León, nunca tanto tiempo. Antes, solo había 
estado cuatro días en 1990. Por cierto en una de aquellas tardes de 1990 vi por la 
calle Ordoño a Antonio Pereira. Le saludé, charlamos un rato. En días también le vi, y 
mucho. Y siempre poco. Me guardo como resumen de estas fechas, su rostro en la 
cena de homenaje que le ofreció el DIARIO DE LEÓN el día 2 de octubre en el parador 
de San Marcos. Recuerdo los veintitantos comensales charlando, ya en los postres o 
muy cerca. Gentes ilustres de la economía, la política, la educación. Y mientras yo 
hablaba y reía junto, Mateo Díez, José María Merino, Carmen Busmayor, Ernesto 
Escapa, don Antonio quedaba algo lejos, al centro. Y muy cerca. Don Antonio, 
sonriente, ensimismado misterioso. Patriarca que es de todos los bercianos. Todos 
los leoneses. Sentí emoción, entonces. Una emoción lejana, honda. Que venía del 
Burbia y de allí mismo. Sentí la verdad de Antonio Pereira, una vez más. En su modo 
de mirarnos a todos.  
 Luego nos fuimos a tomar unas copas. Se formó pequeño grupo bajo la 
presidencia fáctica de José Antonio Alonso, portavoz socialista en el Congreso de los 
Diputados. Era medianoche, los bares estaban ya cerrados y por fin apareció uno 
abierto. Un local de tantos donde pasamos un buen rato hablando de León, de 
escritores, de Juan Benet, de gentes pintorescas de la comarca de Luna.  
 Después también resultó que el amable mesonero era de la zona. Y comentó 
nombres de gentes remotas y con el ex ministro, que estaba al tanto. Todo gracioso, 
inesperado, cordial. Sencillo.  
 León, sí, un estilo de andar por el mundo. Y no veo tantas diferencias entre la 
llanura, la montaña o el Bierzo que las hay. Pero son menores que las que 
demarcamos con otras regiones vecinas, y, también queridas y casi propias, como 
Asturias o Galicia.  
 Las gentes de León se parecen más a las de La Bañeza o a las de Cistierna que a 
las del Bierzo. Eso se nota ¿En qué? En el hablar, desde luego. Y tal vez en un tono 
vital más serio, más grave. En el Bierzo la gente es más melosa. Pero, también, acaso, 
más reservada. Se hace más ruido se esconde más territorio de cada uno.  
 Hablar así es un poco absurdo porque nada ha discutible que estas 
generalizaciones. Pero es evidente que entre El Bierzo y León hay diferencias. 
También noté que León está más trabado con las demás ciudades próximas: Palencia, 
Oviedo, Zamora, incluso Valladolid o Burgos. Ponferrada, en cambio, solo tiene como 
gran referente a León. Porque Lugo está detrás de una cordillera. Y Ourense es 
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remoto, incluso desde el Bierzo.  
 Me gusta mucho León, siempre me gustó. Y, como leonés del Bierzo, me 
enorgullece que la capital de mi provincia sea una ciudad tan bella, tan armoniosa. 
Con tres edificios extraordinarios: San Isidoro, San Marcos, la Catedral. Y tal vez 
convenga recordar lo que dijo Borges: que en España había pocas cosas, pero que 
parecían eternas. En León sus tres grandes edificios son eternos.  
 Una de las noches salí a dar un gran paseo por las Eras de Renueva. Yo no 
entiendo de urbanismo, pero me parece que esa zona -que no conocía- está muy 
bien diseñada. Es abierta, amplia, generosa de espacios. Algo así me habría gustado 
para la Rosaleda de Ponferrada.  
 León: tal vez los bercianos no te conocemos bien. Demasiada carga ideológica 
llevan los viajes a la capital. Pero si uno se desarma, si uno pasea por la ciudad con 
sosiego y los ojos bien abiertos, León es un placer urbano y humano muy cercano, 
muy sabio, muy antiguo, muy cabal. Eso sí, los que venimos del Mediterráneo, 
apreciamos un mayor formalismo. Indumentario y algo más. Debe ser un residuo del 
aura judicial-bancaria que tanto tuvo la urbe. Hoy felizmente sustituida por los aires 
universitarios. Por sus dulces poetas góticas.  
 


