
 

El discreto encanto del bingo         diario La Vanguardia           febrero 1974                Página 1 de 3 

HOJAS DE ANDAR Y VER 
 

EL DISCRETO ENCANTO DEL BINGO 
 

 ENTRE los discretos encantos de la burguesía española, debe señalarse el bingo. 
No dejará de haber ignorantes, como yo lo fui, a quienes este nombre les suene 
extraño. Luego resulta que se trata del juego de salón que conocíamos por lotería.  

 Más que un vicio, jugar me parece una disciplina nada desdeñable, útil para la 
convivencia, y así se nos enseñó en ya algo lejanos manuales. Siempre, naturalmente, 
que sea costumbre moderada, no arrebatada por los excesos. La lotería, como uno 
comprueba enseguida, reúne, óptimas, las cualidades de urbanidad exigidas por el 
«Juanito.» Claro que hay diferencias, aunque no sustantivas, entre aquella lotería y el 
bingo este: Los eternos buscadores del tiempo perdido echamos en falta el chocolate 
casero; la gracia tontorrona, repetidora, eterna -ahora desplazada por los paneles 
luminosos- de quien cantaba el 15 como la niña bonita, el 22 eran las dos monjas de 
rodillas, el 80 se decía el abuelo. Y el actual ámbito de un local social nos sobrepasa 
por lo numeroso.  

 Hasta que un día, lo relativo de las dimensiones nos hace cambiar de idea. 7.000 
personas jugando al bingo es un espectáculo que impone respeto. Estaban en un 
inmenso auditorio de Quebec, lleno hasta la bandera, y ya lo prometían las calles todas 
del distrito, cubiertas de coches muy largos. Un parque que allí mismo iba a ser 
incrementado con el «Pontiac Astro» que se jugaba -uno entre los premios- sobre 
cartones gobernados por la electrónica.  

 La fiesta canadiense no me sirvió de ningún descanso, y ahora me gusta estar de 
vuelta a donde las montañas son tan bellas aunque no tan grandes, los valles tan 
verdes pero con menos aforo, las distancias más hechas a la medida del hombre. Y el 
bingo del casino de mi pueblo, una reunión que hasta me parece familiar. Como que 
sólo junta a doscientas personas. 
 

De rapsodas 

 ¿Qué se ha hecho de los recitadores, los recitadores por antonomasia, los 
recitadores de poesía? Ahora que lo pienso, se trata de una clase de disminución, tanto 
en el área de la profesionalidad artística -Berta Singerman, que lo hacía de vestal: 
González Marín, Carmina Morón, Pío Fernández Cueto... -como en el broche de bodas 
y bautizos, donde solía arrancarse el espontáneo; con «el Piyayo» como pieza 
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obligatoria, y luego, facultativamente, lo que Dios quisiera y el público aceptara 
aguantar.  

 La poesía, ahora, se compone más para ser leída que proferida. Y cuando ocurre 
lo último, es en boca del propio autor, que acaso acepte «leer» sus... versos, pero 
jamás «recitarlos». Esto pone sobre ascuas a los organizadores de juegos florales 
provincianos, aunque raramente de forma tan explícita como declara el Hogar 
Manchego de Valencia, en una deliciosa convocatoria que tuve la ocurrencia de 
recortar: «En el acto de entrega de premios, los trabajos seleccionados serán dados a 
conocer al público por voz de rapsoda profesional, que oportunamente habrá sido 
asesorado por el poeta galardonado, salvo en el caso de que el autor sea reconocido 
como recitador destacado» 

 En fin, si vengo a estas elucubraciones es porque en la ciudad del Pisuerga me 
sorprende la llamada del V Concurso de Recitadores Inéditos. «AI que podrán 
presentarse todos los productores, sus esposas y sus hijos, mayores de 16 años». 
Valladolid cuenta ahora mismo con un compacto censo laboral, y el cálculo de 
probabilidades abona la esperanza de que en tal masa de obreros se encuentren 
rapsodas merecedores de los laureles públicos. Para su actuación –esto sí-, deberán 
atenerse a la legalidad vigente (en las bases del concurso) o sea: «No podrán 
acompañarse de sonidos extraños a su propia voz». Correcto.  
 

El Zaragozano 

 Los garbanzos arrancados durante el menguante tienen una cocción más 
gustosa, como deben hacerse en igual fase de la luna las cortas de los árboles para que 
no se acoronjen, leonesismo que alude a la carcoma. Son preciosas noticias que uno 
aprende oyendo a labradores de ley. El auxilio, pues, lo debe prestar el calendario, y 
en cualquier caserío está el que se proclama a sí mismo como de mayor circulación, 
junto a la vera efigie de don Mariano Castillo y Ocsiero, peinado a raya. ¿Y qué más 
dice el Zaragozano, además de las lunas y el juicio universal meteorológico-
astronómico? Porque, ¿se ha ocupado la crítica, convenientemente, de este «best 
seller» nacional?  

 El Zaragozano, por de pronto, es un calendario de adhesiones nada equívocas. 
Ya en su primera tabla mensual nos enseña que al 15 de enero, si consagrado -en 
minúsculas- a los santos Pablo, Mauro y Benito, corresponde en mayúsculas 
principales la Toma de Tarragona. De allí en adelante no hay Toma que se le pase. 
Barcelona. Málaga, Teruel (ésta figura como Reconquista), Valencia, Albacete... 
También el Aniversario del Alto de los Leones, el Decreto de Unificación, el 



 

El discreto encanto del bingo         diario La Vanguardia           febrero 1974                Página 3 de 3 

Desembarco de las tropas nacionales en Algeciras... No menos atiende a lo cristiano, 
con témporas, velaciones, y el cómputo que abarca áureo, epacta, indicción, romana 
y otros conceptos no sabemos si deteriorados por las nuevas normas eclesiales. Y en 
fin, esa clave tan expresiva de los anuncios. El Zaragozano, visitador de cocinas y 
cuartos de estar españoles prolonga su patriotismo, ahora publicitariamente, 
animando a opositar para las fuerzas del orden. Y a quien no sienta esta vocación, le 
ofrece folleto gratuito -contra cupón, córtese por la línea de puntos- conducente a la 
mecánica de coches, a la maestría de albañil, al pintado de rótulos como Dios manda. 
(A las féminas, naturalmente, mucho bordado a máquina, que es menester recogido y 
honesto.) 

 Desde la portada con don Mariano a la contracubierta con el capital y reservas 
de un Banco macizo, pasando por cuarenta apretadas páginas, el Zaragozano resulta 
vademécum ejemplar. Además, acaso en este año pueda ganar mercado, el de las 
cuatro provincias gallegas (o cinco, según reciente invento de Torrente Ballester), 
donde «O Gaitero de Lugo» declara no haber encontrado imprenta.  

 

Antonio PEREIRA  

 


