HOJAS DE ANDAR Y VER

EL DISCRETO ENCANTO DEL BINGO

ENTRE los discretos encantos de la burguesia espaiola, debe senalarse el bingo.
No dejara de haber ignorantes, como yo lo fui, a quienes este nombre les suene
extrano. Luego resulta que se trata del juego de salén que conociamos por loteria.

Mas que un vicio, jugar me parece una disciplina nada desdeiable, util para la
convivencia, y asi se nos enseiié en ya algo lejanos manuales. Siempre, naturalmente,
gue sea costumbre moderada, no arrebatada por los excesos. La loteria, como uno
comprueba enseguida, relne, dptimas, las cualidades de urbanidad exigidas por el
«Juanito.» Claro que hay diferencias, aunque no sustantivas, entre aquella loteria y el
bingo este: Los eternos buscadores del tiempo perdido echamos en falta el chocolate
casero; la gracia tontorrona, repetidora, eterna -ahora desplazada por los paneles
luminosos- de quien cantaba el 15 como la nifia bonita, el 22 eran las dos monjas de
rodillas, el 80 se decia el abuelo. Y el actual ambito de un local social nos sobrepasa
por lo numeroso.

Hasta que un dia, lo relativo de las dimensiones nos hace cambiar de idea. 7.000
personas jugando al bingo es un espectaculo que impone respeto. Estaban en un
inmenso auditorio de Quebec, lleno hasta la bandera, y ya lo prometian las calles todas
del distrito, cubiertas de coches muy largos. Un parque que alli mismo iba a ser
incrementado con el «Pontiac Astro» que se jugaba -uno entre los premios- sobre
cartones gobernados por la electronica.

La fiesta canadiense no me sirvié de ninglin descanso, y ahora me gusta estar de
vuelta a donde las montafias son tan bellas aunque no tan grandes, los valles tan
verdes pero con menos aforo, las distancias mas hechas a la medida del hombre. Y el
bingo del casino de mi pueblo, una reuniéon que hasta me parece familiar. Como que
solo junta a doscientas personas.

De rapsodas

¢Qué se ha hecho de los recitadores, los recitadores por antonomasia, los
recitadores de poesia? Ahora que lo pienso, se trata de una clase de disminucién, tanto
en el area de la profesionalidad artistica -Berta Singerman, que lo hacia de vestal:
Gonzalez Marin, Carmina Morén, Pio Fernandez Cueto... -como en el broche de bodas
y bautizos, donde solia arrancarse el espontdneo; con «el Piyayo» como pieza
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obligatoria, y luego, facultativamente, lo que Dios quisiera y el publico aceptara
aguantar.

La poesia, ahora, se compone mas para ser leida que proferida. Y cuando ocurre
lo dltimo, es en boca del propio autor, que acaso acepte «leer» sus... versos, pero
jamas «recitarlos». Esto pone sobre ascuas a los organizadores de juegos florales
provincianos, aunque raramente de forma tan explicita como declara el Hogar
Manchego de Valencia, en una deliciosa convocatoria que tuve la ocurrencia de
recortar: «En el acto de entrega de premios, los trabajos seleccionados serdn dados a
conocer al publico por voz de rapsoda profesional, que oportunamente habra sido
asesorado por el poeta galardonado, salvo en el caso de que el autor sea reconocido
como recitador destacado»

En fin, si vengo a estas elucubraciones es porque en la ciudad del Pisuerga me
sorprende la llamada del V Concurso de Recitadores Inéditos. «Al que podran
presentarse todos los productores, sus esposas y sus hijos, mayores de 16 afios».
Valladolid cuenta ahora mismo con un compacto censo laboral, y el calculo de
probabilidades abona la esperanza de que en tal masa de obreros se encuentren
rapsodas merecedores de los laureles publicos. Para su actuacion —esto si-, deberan
atenerse a la legalidad vigente (en las bases del concurso) o sea: «No podran
acompafarse de sonidos extrafios a su propia voz». Correcto.

El Zaragozano

Los garbanzos arrancados durante el menguante tienen una coccidn mas
gustosa, como deben hacerse en igual fase de la luna las cortas de los arboles para que
no se acoronjen, leonesismo que alude a la carcoma. Son preciosas noticias que uno
aprende oyendo a labradores de ley. El auxilio, pues, lo debe prestar el calendario, y
en cualquier caserio esta el que se proclama a si mismo como de mayor circulacion,
junto a la vera efigie de don Mariano Castillo y Ocsiero, peinado a raya. ¢Y qué mas
dice el Zaragozano, ademas de las lunas y el juicio universal meteoroldgico-
astrondmico? Porque, ése ha ocupado la critica, convenientemente, de este «best
seller» nacional?

El Zaragozano, por de pronto, es un calendario de adhesiones nada equivocas.
Ya en su primera tabla mensual nos ensefia que al 15 de enero, si consagrado -en
minusculas- a los santos Pablo, Mauro y Benito, corresponde en mayusculas
principales la Toma de Tarragona. De alli en adelante no hay Toma que se le pase.
Barcelona. Madlaga, Teruel (ésta figura como Reconquista), Valencia, Albacete...
También el Aniversario del Alto de los Leones, el Decreto de Unificacion, el
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Desembarco de las tropas nacionales en Algeciras... No menos atiende a lo cristiano,
con témporas, velaciones, y el cbmputo que abarca aureo, epacta, indiccion, romana
y otros conceptos no sabemos si deteriorados por las nuevas normas eclesiales. Y en
fin, esa clave tan expresiva de los anuncios. El Zaragozano, visitador de cocinas y
cuartos de estar espafoles prolonga su patriotismo, ahora publicitariamente,
animando a opositar para las fuerzas del orden. Y a quien no sienta esta vocacion, le
ofrece folleto gratuito -contra cupdn, cortese por la linea de puntos- conducente a la
mecanica de coches, a la maestria de albadil, al pintado de rétulos como Dios manda.
(A las féminas, naturalmente, mucho bordado a maquina, que es menester recogido y
honesto.)

Desde la portada con don Mariano a la contracubierta con el capital y reservas
de un Banco macizo, pasando por cuarenta apretadas paginas, el Zaragozano resulta
vademécum ejemplar. Ademads, acaso en este afio pueda ganar mercado, el de las
cuatro provincias gallegas (o cinco, segun reciente invento de Torrente Ballester),
donde «O Gaitero de Lugo» declara no haber encontrado imprenta.

Antonio PEREIRA
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